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Depuis sa création en 2015,
I/O Gazette a couvert plus
de 270 festivals a travers le monde.

Biennale de Venise, Festival d’Edim-
bourg, Mladi Levi Festival (Ljubljana),
ZUrcher Theater Spektakel (Zurich),
International Festival Theater (Pilsen),
Bitef (Belgrade), Thilissi International
Festival of Theater (Géorgie), MESS
(Sarajevo), Romaeuropa (Rome), In-
terferences (Cluj), Drama Festival (Bu-
dapest), Isradrama (Tel Aviv), Boska
Komedia (Cracovie), Genéve Danse,
Mala Inventura (Prague), Kunstenfesti-
valdesarts (Bruxelles), FTA (Montréal),
Festival de Almada (Lisbonne), Fran-
cophonies du Limousin (Limoges),
Festival d’Automne de Paris, Les Nuits
de Fourviére (Lyon), Festival de Mar-
seille, Festival d’Avignon, Festival d’art
lyrique d’Aix-en-Provence, Rencontres
photographiques  d’Arles,  Theatre
Olympics (Wroclaw), Swiss Dance Days
(Genéve), En Marche (Marrakech), Fes-
tival d’Abu Dhabi, Oslo Internasjonale
Teaterfestival, Golden Mask (Moscou),
Budapest Spring Festival, BoCA Bienal
(Lisbonne), Mettre en scene (Rennes),
Swedstage (Stockholm), Actoral (Mar-
seille), SIFA (Singapour)...
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PAS A PAS

« La parole humaine est comme un chaudron félé ot nous battons des mélodies a faire danser les ours,
quand on voudrait attendrir les étoiles. » (Flaubert)

as de fleurs, pas de couronnes, pas de remords, pas d’amertume, pas d’oubli ni de mauvais

vin, pas de paroles dilapidées au nom du bruit, pas de silence contrefait, pas d’étroitesse, pas

d’avarice, pas de concession, pas de consensus, pas de laideur discréte, pas de beauté tapa-

geuse, pas de morale légiférée, pas d’Ubermenschen ni d’Untermenschen, pas de mou, pas de
calcifié, pas de comparaison, pas de vertus guerriéres, pas de trahison, pas de sacrifice, pas de sacrifié,
pas de classe, pas de salle de classe, pas de Napoléon sans Bonaparte mais pas de Bonaparte, pas de
capital, pas de peine capitale, pas de rente, pas de loyer, pas de strass, pas de poussiére, pas de pitié,
pas de honte, pas de justification, pas de nord, pas de sud, pas de points ni de vices cardinaux, pas
d’ennui, pas de travail, pas de repos, pas de quoi, pas de pourquoi, pas d’argent, pas de temps, pas de
salut sans péril, pas de parole sans évangile.
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PRODUCTION COLLECTIF RIMINI PROTOKOLL / MISE EN SCENE STEFAN KAEGI
CLOITRE DES CARMES, DU 18 AU 23 JUILLET A 22H0O0 (Vu a Vidy-Lausanne en mars 2019)

« Daniel, Milagro, Christian et Diana ont entre 25 et 35 ans. lIs vivent a Cuba avec leurs parents et quelquefois leurs grands-parents.
Comme I'immense majorité de la jeunesse issue de la Révolution, ils subissent la pénurie de logement. »

« A Cuba, on enseigne que Ihistoire est faite de grands
héros et de martyrs, que I’histoire avance et se développe
de la répression et de I'esclavage a la liberté dans le so-
cialisme. Je ne pense pas que ce soit comme ca. Lhistoire
n’est écrite ni par des héros ni par des martyrs. Lhistoire
est écrite par tous ceux qui la vivent. »

insi s’exprime Milagro, jeune Cubaine qui s’avance

en premier dans I'espace du dernier spectacle
orchestré par Stefan Kaegi. Et méme si nous ne

ommes pas plongés dans un dispositif concep-

tuel ludigue ou immersif, cette création nous incite une fois
de plus a nous interroger sur le théatre documentaire et a
son ambition contradictoire de montrer et/ou de démon-
trer. D’une efficacité désormais légendaire, le collectif suisse
Rimini Protokoll essaime depuis des années les théatres et
les rues du monde entier de propositions efficaces voire
coups de poing, avec comme liant un rapport trés ambigu
au réel. Lieu commun du moment, on aime a valoriser le
théatre comme outil capable de se saisir de I'actualité, d’étre
en prise avec son époque et de pouvoir ainsi la dire ou du
moins la rendre visible sur scéne. L'écueil de cette intention
est de confondre - ou d’induire plus ou moins consciem-

— par Marie Sorbier —

ment le public a confondre - le réel et la vérité, I'actualité et
le politigue (comme I'analyse Olivier Neveux notamment).
Comment alors ne pas surenchérir sur une réalité déja enva-
hissante au point d’appauvrir les imaginaires ? La dimension
documentaire sur les plateaux est-elle la mieux adaptée
au besoin d’évasion, de profondeur et de poésie qui est le
nétre ? Voila donc ces quatre jeunes acteurs cubains non
professionnels qui viennent courageusement témoigner de
leur histoire personnelle et de la maniére dont, chacun a sa
facon, ils s’arrangent avec I’héritage encombrant et I'admi-
ration de la défense d’une utopie portée par leurs aieuls.
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Selon le principe du collectif, il s’agit toujours de convo-
quer des « experts du quotidien » a méme d’expliquer les
aspects visibles ou moins visibles de I'objet gu’ils ont choisi
d’explorer. Cette étape constitue, selon les metteurs en
scéne, I'essentiel du travail de préparation du spectacle. La
mise en scéne de Stefan Kaegi consiste ensuite a trouver
un dispositif propre a frapper I'imagination du spectateur.

FOCUS

MISE EN SCENE KIRILL SEREBRENNIKOV

Il ne se considére pas tant comme un metteur en scéne
que comme un concepteur de dispositifs permettant de
donner a voir une réalité documentée. Usant d’un « maté-
riau documentaire authentique », ce théatre se situe donc
dans le registre du vrai et non du vraisemblable. Le parti
pris en faveur des « vraies gens » est non seulement drama-
turgigue mais également scénique. On l'aura bien compris
pourtant, il faut convaincre le spectateur qu’il ne s’agit pas
d’une fiction. Le réel fait ainsi effraction sur scéne sous la
forme du témoignage, I'effet d’authenticité s’alimente ré-
gulierement quand par exemple nos quatre protagonistes
dialoguent et interagissent par écrans interposés avec leurs
grands-parents a La Havane. C’est pour de faux mais ¢a fait
vrai. Nous aurions tendance alors a nous rallier a I'invective
de Jacques Delcuvellerie, quand il fustige ainsi « I'étonnante
surévaluation de la forme témoignage, de son hégémonie
et surtout de son inscription dans le code du politiquement
correct actuel, a savoir : livrez-nous des récits, ne nous faites
pas la lecon ». Reste pour le public un attachement sensible
a ce quatuor armé de trombones, qui malgré des passages
d’ennui se livre avec générosité.

L'AUTRE SCENE DU GRAND AVIGNON - VEDENE, DU 16 AU 23 JUILLET A 15H00

« Dehors. Des corps. Espiégles, distants, décomplexés, désinvoltes. Nus. Fenétres ouvertes sur les toits de la ville.
L'artiste chinois Ren Hang photographiait I'urbain, la nature aussi, dévétant les corps comme des paysages stylisés et oniriques. »

24 février 2017. Deux jours avant un rendez-vous artistique
avec Kirill Serebrennikov, Ren Hang se suicide en se jetant
du haut d’un immeuble a Pékin. De cette rencontre ratée,
le metteur en scéne russe, toujours assigné a résidence
a Moscou, tire une ceuvre transdisciplinaire vibrante qui
sonne plus comme un hommage confraternel et poétique
que comme un pamphlet politique.

ut commence comme dans « Le Proces », de

Kafka, par l'irruption aussi brutale que grotesque

des sbires d’un pouvoir totalitaire. A 'heure de la
résurgence des morales étriquées, a une époque

ou PEglise orthodoxe, les postcommunistes et les né-
oconservateurs s’alignent en une syzygie mortifere, I'ceuvre
sexualo-subversive du poete et photographe chinois Ren
Hang trouve sa résonance naturelle en Russie. Mais aus-
sitét introduite, la dimension politique démonstrative est
reléguée au second plan. Point ici d’exégése mise a l'ordre
du jour des « Douze Commandements sexuels du proléta-
riat », ceuvre fondatrice des bonnes moeurs communistes
des années 1920. Car ce que tente Serebrennikov, dont le

— par Mathias Daval —

double (ainsi que Ren Hang lui-méme) est enfermé dans les
neuf métres carrés d’une piéce vide et mobile, roulée d’'un
bout a l'autre de la scéne, c’est d’abord un dialogue pos-
thume. Ce dialogue s’exprime sous la forme d’une propo-
sition chorégraphique et plastique qui décline une série de
tableaux aux ambiances franchement mapplethorpiennes
et qui ne font I'’économie d’aucun cliché SM-gay : la repré-
sentation du sexe, volontiers crue et kitsch, surgit comme
élan de liberté opposé aux normes sociales, qu’elles soient
russes ou chinoises.

44

Comme dans son utilisation de la figure de lidiot (décli-
née d’aprés Lars von Trier dans sa création avignonnaise
de 2015) ou méme, de facon dévoyée, du martyr (d’aprés
Marius von Mayenburg), Serebrennikov maitrise avec brio
I'art contrapuntique : Ren Hang, poéte maudit, dont la dé-
pression fraie pourtant avec la noirceur des abysses, semble

illuminé par une vérité immédiate et céleste qui n’appartient
qu’alui. Un ange pop venu d’outre-monde. « Outside » tente
de faire éclater cette vérité en optant pour une mise en scéne
charnelle et arty jusqu’a I'excés. Sur fond de piano élégiaque
ou de lourdes nappes de synthé, les corps s’animent puis se
figent, reconstituant quelques-unes des photographies les
plus emblématiques de Hang ; et créant des compositions
surréalistes aussi saisissantes que leurs modeéles - non sans
autodérision - jusque dans les fleurs, motifs omniprésents,
symboles de la beauté éphémére. Euvre kaléidoscopique
mais taillée au cordeau (mise en scéne a distance, par Inter-
net et clé USB, oblige !), « Outside » flirte avec le biopic dif-
fracté et 'opéra rock, dans ses contrastes les plus appuyés :
exubérant mais intime, superficiel mais émouvant, triste
mais victorieux, allant jusqu’a arracher la joie et la volupté
dans I'antre de la mort. « When it’s time to go on the road,
But the road doesn’t seem like a road », selon les mots de
Ren Hang. Il y avait la résurrection de la chair : voila la chair
de la résurrection.
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TEXTE D'APRES LEWIS CARROLL / MISE EN SCENE MACHA MAKEIEFF / LA FABRICA, DU 14 AU 22 JUILLET A 18H00

« Avec "Lewis versus Alice”, Macha Makeieff entre dans l'univers fantastique de I'immense écrivain britannique
et approche le psychisme de ce poéte énigmatique, indocile avec les conventions victoriennes, collectionneur bizarre,
excentrique clergyman d'Oxford, photographe, logicien, spirite, célébré par les Surréalistes. »

« Jétais devant la boutique d’un luthier vendeur de
vieux instruments pendus au mur, et, a terre, des palmes
jaunes et les ailes enfouies en 'ombre, d’oiseaux an-
ciens. Je m’enfuis, bizarre », racontait Mallarmé dans
son « Démon de I’lanalogie », pris d’un malaise devant
cet empaillage du vivant qui atteint parfois le théatre.

art de Macha Makeieff contient comme dirait
I’'affiche tout un monde, grande exposition de
vieilles plumes et de lapins peu crétins, théatre
de curiosités comme peuvent I'étre ceux de
James Thierrée ou de Jean-Francois Sivadier, qui savent,
pour leur part, Oter cette vitre poussiéreuse qui pourrait
nous tenir a distance, et nous mettre dans les yeux autre
chose que des étoiles mortes. Le projet dramaturgique
avait tout pour étre fructueux, car, s’engouffrant dans
cette féerie cauchemardesque mille fois rafistolée, Macha
Makeieff conjugue sans schéma analogique '’homme et
'ceuvre dans une structure en quatre parties concues
comme autant d’« énigmes ». La déglingue inquiétante

— par Pierre Lesquelen et Mariane de Douhet —

du pays des merveilles s’invite alors en présences va-
poreuses, tandis qu’Alice, siamoise rousse emperruquée,
incarne une héroine en quéte d’auteur. Mais si Makeieff re-
grette que « le rire ait longtemps été proscrit d’Avignon »
(déclarations offertes a « Télérama »), on n’est pas s(r que
sa folie des grandeurs tres policée suffise a enjailler les
papes. Malgré une partition musicale trés bien servie par
les interprétes, toutes les cordelettes dispensables qui
font grimper les chaises et traverser les cochons calfatent
la petite magie théatrale et ses astuces burlesques.
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La scéne du thé (motif qui réussit décidément a trés peu
de monde dans ce festival...) est construite par exemple
sur une gradation clownesque trop vite désavouée, révé-
latrice d’un spectacle ou les plaisirs populaires deviennent
des « abolis bibelots ». La volubilité des échanges - qui

FOCUS

mélangent francais et anglais sur scéne -, tantét parlés,
tantot chantés, produit moins le sentiment d’une logique
inversée - propre au nonsense British - que celui d’une
agitation foutraque ; si bien gqu’on ne percoit que trés peu
la multitude de calembours et jeux de mots auxquels le
langage est, dans le texte, soumis. La transgression de
I'ordre logique et rationnel est diluée et appauvrie par
des effets de costumes, lumiéeres et chants, dans un bazar
esthétisant, une quincaillerie de chez Deyrolle dont le
ripolinage absorbe les possibilités autant d’émotion que
de réflexion. Séduction des images, passivité de celui qui
les regarde : la mise en scene [échée neutralise I'effet de
chaos qu’engendre le langage lorsqu’il perd toute valeur,
a commencer par celle de communiquer - les mots ne
renvoient plus aux choses chez Lewis Carroll -, si bien que
c’est en spectateur a I'attention vague que nous écoutons
parler une langue étrangeére, avec une extériorité légére-
ment ennuyée. Walt Disney a finalement bien mieux fumé
la moquette d’Alice que Makeieff.

TEXTE MARTIN CRIMP D'APRES EURIPIDE / MISE EN SCENE DANIEL JEANNETEAU
GYMNASE DU LYCEE AUBANEL, DU 16 AU 22 JUILLET A 18H0O0
« Si Eschyle a écrit "Les Sept contre Thébes", si Euripide en a produit une lecture originale avec "Les Phéniciennes”,

et si dans ""Le reste vous le connaissez par le cinéma" I'auteur anglais Martin Crimp convoque le mythe d'un GEdipe toujours en vie,
c'est que sa succession incestueuse convoque un monde si déraisonnable que toutes les époques ont cherché a le décrypter. »

Cela faisait longtemps qu’on ne nous avait pas servi le
poncif du théatre comme boite a récit. Heureusement
pour nous, Martin Crimp enfonce le clou avec un texte
aux reliefs parfois brillants, quelquefois abscons, qui,
a force d’exhiber a tout va la force de sa propre mé-
tathéatralité, nous botte répétitivement en marge de
notre jouissance de spectateur.

3 évocation quasi incantatoire du médium ciné-
matographique sert a mettre a distance toute
possibilité d’action en la renvoyant avec vio-
lence au hors-scéne ; ne reste alors a voir que

la lente agonie programmée des personnages, dont le
destin scellé, sur un mode crépusculaire, est manipulé
par le choeur quasi démiurgique des Phéniciennes. En
choisissant de le placer au centre de sa dramaturgie,
Martin Crimp cherche a mieux saisir I'intemporalité du
mythe d’Euripide, passée au filtre du ton ironique et
grincant qu’on lui connait bien. L'équation fonctionne,
jusqu’a I'exces, alors que les jeunes filles manipulent a
souhait les personnages de la dynastie des Labdacides,
en commencant par Jocaste, mere-femme ravagée,

— par Lola Salem —

sublimement interprétée par Dominique Reymond. Le
récit s’étrangle souvent, dans ce jeu répété de com-
mentaire de commentaire, et on hésite a y voir une
réécriture roborative du nceud tragique ou, plus trivia-
lement, une turpitude de l'auteur qui aurait trouvé la
formule miracle. A 'image d’Edipe, figure calcinée, la
piéce s’embourbe par endroits dans son propre constat
d’échec. Heureusement, le travail de Daniel Jeanneteau
réussit a dégager le meilleur du texte pour en extirper
la moelle existentielle.

6

On serait presque tenté de voir dans le traitement de
I'ceuvre, condamnée a étre un espace de pure narration,
un emprunt au mode d’écriture romanesque. L'émer-
gence et la disparition de la scéne dans un brouillard
surréel font miroiter I'art cosmogonique d’une création
littéraire facon Eco et mettent d’autant plus en ten-
sion les capacités du médium théatral a faire récit. Il

n’y a plus d’images, seulement des objets épars, vidés
de toute puissance sémantique. Le bric-a-brac de ce
décor de classe apocalyptique sonne le glas de tout
vestige d’héroisme : désordre et désillusion sont ici les
truismes de cette surenchére de ruines. Il s’en faut de
peu que tout ne vacille, mais Crimp et Jeanneteau ont
I’'hnonneur de compter sur une distribution merveilleuse
qui reléve a elle seule I'ensemble du niveau du festival.
Outre le talent bouleversant de Dominique Reymond, a
la voix ourlée, Yann Boudaud est formidable en (Edipe
ostensiblement beauf, projeté en point de fuite de
cette décrépitude du mythe. L'équation est également
bien équilibrée entre un Philippe Smith a cceur ouvert,
sincérement touchant, et le duo explosif des fréeres,
Jonathan Genet (Polynice) et Quentin Bouissou (Eté-
ocle). Le cheeur, surtout, élément central, rayonne : les
jeunes Gennevilloises éclipsent facilement la plupart
des troupes professionnelles que nous a donné a voir le
reste de la sélection officielle du festival. Au milieu des
ruines fumantes de nos désillusions théatrales renait
une once d’espoir.

|© Photo Guy Delahaye / Bonjour tristesse est publié aux éditions dulliard
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TEXTE ET MISE EN SCENE CHRISTIANE JATAHY D'APRES HOMERE
GYMNASE DU LYCEE AUBANEL, DU 5 AU 12 JUILLET A 18HO0

« Par le prisme de la caméra, Christiane Jatahy tient a dire I'histoire des exilés contemporains,
contraints par leur douleur a ne pas se souvenir et empéchés par les épreuves de penser demain. »

Sept meétres. C’est la distance qui sépare I’écran de la
salle : un « no man’s land », pour reprendre les mots de
Christiane Jatahy. Aprés « Ithaque », « Le Présent qui dé-
borde » augure une formidable traversée dramaturgique
de la fable d’Homére.

ur P'écran, des Ulysse contemporains : ou plutét

des hommes et des femmes « aptes » a raconter

'« Odyssée ». lIs sont autant de métaphores pour

un récit dont nous, Occidentaux, ne sommes plus
capables : sept metres séparent le documentaire de son
écho psychophysique, qui se répand a travers la salle. Nous,
Occidentaux qui avons inventé Homere, nous voila déshé-
rités de notre propre ceuvre. Car « O Agora que demora »
est une immense expérience de dépossession : le public
n‘est qu’une résonance de ce qu’il échoue a étre. Sept
métres bouleversants : ils sont une mer a traverser. La Mé-
diterranée certes, mais également toutes les autres mers.
La-bas, par-derriére I'eau, les acteurs du Liban, de Gréce, de
Palestine et d’Afrique du Sud habitent une parole que I'ar-
tiste leur destine. Cest-a-dire qu’elle exhume leur destin :
quoi de plus fort pour un poéte que de révéler 'lhomme a

— par Victor Inisan —

lui-méme ? Par-devant I'eau, acteurs et spectateurs dans
la salle ne sont qu’une modique réponse : ils parachéevent,
bruitent et harmonisent I'action... La complétion est parfois
douce, parfois plus énervée - ainsi de la salle festive qui
danse en accord avec I'écran. Comme un go(t de com-
munion incoercible entre des corps et des esprits que tout
désunit. Car a son habitude, Jatahy brouille a merveille les
frontiéres entre cinéma et théatre : des acteurs a I'écran sont
également présents dans la salle - inquiétante étrangeté -,
et des séquences sont filmées parmi le public.
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Un univers médiumnique se déploie : des scénes de
« ’Odyssée » se rejouent entre les continents (procédé que
I'on retrouve dans « Oreste a Mossoul », de Milo Rau). C’est
au bout de la fable déchirante qu’un témoin se léve pour
évoquer plus longuement son histoire intime - le plateau
retrouvant enfin sa fonction primitive. La mer a traverser ne
devient-elle pas une cicatrice sanglante entre les peuples ?

FOCUS

Cette mer de sang, la metteuse en scéne cherche aussi a
la cautériser, quittant parfois la régie plateau pour étayer
le voyage initiatique. Modeste, terriblement émue, elle s’in-
tégre al'odyssée qu’elle initie, a la fois motrice et galérienne.
« Notre Odyssée » est donc plus hétérotopique qu’elle n’en a
I'air. Elle arrétera son embarcation en Amazonie (terre hau-
tement symbolique pour la Brésilienne), dans un pamphlet
écologique qui se compose malgré lui : la forét menacée
clot le spectacle pendant que le public imite délicatement
le bruit de la pluie sur la riviére. Le voila, le présent qui dé-
borde : la fable d’aujourd’hui, immobile, nous regarde avec
une force inexpugnable dont nous sommes seulement I'ap-
pendice poétique. Parvient-on a se réapproprier ce qu’on a
perdu presque délibérément ? Chaque intervention dans
la salle semble étre comme une trouée vers l'extréme ail-
leurs. Jatahy invite peut-étre, en fin de compte, a repeupler
chaque individu d’un récit intérieur qu’il ne se connait pas
encore. La fable desséchée renaitra-t-elle dans une nekuia
contemporaine ? Le gouffre de la scéne, celui-la méme qui
n’était plus apte a faire théatre, en sera peut-étre de nou-
veau aboli.

TEXTE ET MISE EN SCENE ELENA DORATIOTTO ET BENOIT PIRET / THEATRE DES DOMS, DU 5 AU 27 JUILLET A 17H00

« Nous voila hors du Monde ou plutét hors de ’agitation du Monde, dans un espace-temps oll évolue un curieux microcosme. »

Ou sont-ils, qui sont-ils et que font-ils ? Eux seuls le
savent et y croient dur comme fer. Cela commence et
finit comme un Rohmer, en absurdie. « On croit que
c’est dimanche et que c’est le printemps », comme le
chante Monsieur Clerc, dans cette Astrée contempo-
raine pleine de vie et d’apathie, investie par une « so-
briété » de chaque instant que vante sa population.

omme chez Lagarce ou Tchekhov, on attend
le petit messie qui va faire revibrer la com-
munauté, baladin d’'un monde inconnu affublé
ici d’un gros sac a dos, amateur de paysages
bucoliques et d’infinis post-scriptum. Limmaculée boite
noire, soutenue par un tronc d’arbre maladif, devient un
palais de briques rouges fictivement drapé de grandes
peintures épiques, mémoire de I'extinction des Incas.
Comme souvent avec les Belges, on espére comme les
acteurs que quelgue chose va commencer, dans cette
traque ironique d’un avenir dramatique qui fait mieux
exister I'antithéatralité palpitante de I'instant. Dans cette

— par Pierre Lesquelen —

grande cité politique du théatre ou toutes les proposi-
tions artistiques sont susceptibles d’étre des « lorgnettes
sur le monde » (expression que ne cessent d’employer
les protagonistes pour justifier le bien-fondé philoso-
phigue de leur montagne magique), cette hétérotopie
belge magonne a Avignon un délicieux pied de nez a
toutes ces métaphores outranciéres et naives qui font
de la féte communautaire du théatre (a grand renfort de
danses et de quatriemes murs franchis) une transgres-
sion utopique du réel.

6

Eléna Doratiotto et Benoit Piret acclament et moquent
alors notre soif de chateaux espagnols, notre envie de
nous parer de '« étoffe des songes » pour contrer tous
les académismes, nos tendres folies par identification
romanesque, nos lubies cérémonielles inscrites sur des

Post-it. Leur spectacle travaille par ailleurs une sourde
réflexion sur la politique de I'art, les tableaux d’une exé-
cution exposés par invisible théatral (« polyptyque »
réinterprété par des amateurs venus d’ailleurs) impré-
gnant un mirage tragique qui n’est pas sans rappeler
certaines tapisseries sanglantes de « U'Heptaméron ». A
ces toiles peintes qui impriment aux contes la fureur du
monde s’oppose cette pure expérience esthétique de la
terreur qu’un protagoniste, un peu comme Mr Bean face
a « La Mére de Whistler », cherchera a ripoliner a grands
coups de pinceau, comme si la force édifiante de I'image
s’écroulait devant la pure naiveté suggestive d’une boite
noire en chantier. Une inoubliable chevauchée sur le lac
des utopies théatrales en somme, un acte d’intervention
puissant et risible pour bricoler la renaissance du col-
lectif, dans lequel on percoit moins le bruit des arbres
qui tombent que I'inconnu d’un lac qui appelle tous les
bucoliques de coeur.

Romane Bohringer
Josette Baiz

Francois Morel

Aurélien Bory

Emmanuel Meirieu
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Thomas Jolly
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On s’imagine des airs de guinguette fleurie a I’évocation de
ces deux mots qui s’entrechoquent joliment : « bal » et « lit-
téraire ». Il y a un peu de cela, alors que des tubes musicaux
se mélent a la fable, inventée en quelques heures seulement,
débitée en épisodes (style feuilleton populaire), et déclamée
par ses auteurs (facon théatre de tréteaux). Le dispositif ima-
giné par Fabrice Melquiot et Emmanuel Demarcy-Mota fait
éclater la dichotomie scéne/salle en proposant une piste de
danse, tout pres des écrivains qui deviennent conteurs de leur
propre texte. Il s’agit la d’'un espace de vie, qui refuse de faire
de la littérature et de sa mise en voix un exercice élitiste sur un
ton moribond. Les pauses musicales endiablées convient les
corps a rester en alerte, a I'’écoute de ce texte qui irradie de
fraicheur et devient d’autant plus divertissant qu’il est couturé
de délicieuses imperfections. On plonge, téte la premiére, au
coeur méme du processus créatif, au plus prés de la plume des
auteurs qui coule a gros bouillons sur notre peau, qui emplit
nos oreilles et nous transfigure en adolescents ivres de récits,
de poésie et de musique. Pour féter les soixante-dix ans de
I’Arche Editeur, qui I'a vu naitre, le Bal littéraire en Avignon a
été placé sous la houlette de son créateur (Fabrice Melquiot)
ainsi que de quatre autres auteurs de choix (Emmanuelle
Destremau, Samuel Gallet, Edouard Signolet et Alice Zeniter).
L'équipe s’Tamuse avec les codes du genre : le registre « méta »
de leur invention - qui évoque un certain c6té « Jacques le
Fataliste » - sert trés intelligemment leur propos. La maison
d’édition de I’Arche devient le support a une enquéte policiére
enfiévrée qui cherche a résoudre le dossier « ADK », mysté-
rieuses initiales de I'auteur d’une piéce de théatre, « Ich bin ».
Les cing créateurs s'amusent de I'effet performatif du texte
littéraire sur leurs propres personnages, sorte de « biblioplas-
tie » qui fait de leur périple un quasi-roman d’apprentissage.
Le pari est gagné : la foule en liesse célébre I'ceuvre encore a
vif, qui éclabousse 'auditoire tout a la fois de son ingéniosité
et de sa formidable |égéreté. Lola Salem

TEXTE EMMANUELLE DESTREMAU,
SAMUEL GALLET, FABRICE MELQUIOT,
EDOUARD SIGNOLET ET ALICE ZENITER

Lorsque plusieurs personnes vous assurent que vous ressem-
blez étrangement a une certaine Helen W, il y a de quoi vous
donner envie de faire la connaissance de votre doppelganger.
Mais Aurore Jecker ne se contente pas d’aller a la rencontre
de son double suisse-allemande : profitant d’'un temps de dé-
sceuvrement estival qui ne demandait qu’a étre rempli par un
certain sens de I'aventure et de I'improvisation, elle s’embarque
dans une pérégrination de plusieurs semaines de Fribourg a
Bale mélant marche a pied et errance dans des skate parks
déserts. Sous la forme minimaliste d’une soirée-diapos de 50
minutes, Jecker réussit a mener une enquéte sur les contours
méme de la réalité, qui pourrait bien donner un sens littéral
au rimbaldien « je est un autre » : un petit bijou scénique aussi
improbable qu’irrésistiblement subtil et dréle. Mathias Daval

TEXTE ET MISE EN SCENE
AURORE JECKER

Trois auteurs (Emmanuelle Destremau, Samuel Gallet, Fabrice
Melquiot) et un musicien (Eric Linder aka Polar) composent
une revue de songes a partir des actualités du jour. Piochant
au hasard de la presse (les papiers du matin sont étendus sur le
plateau), ils effeuillent les news les plus inspirantes pour écrire
tot, inventant une courte répétition I'aprés-midi avant de pré-
senter un one-shot rhapsodique qui se fait I'’écho en 3D d’un
univers de papier. Structurant I'écriture en plusieurs catégories
- citations, « check news » avec ses titres d’article improbables,
chansons et poémes -, ils exhument un vrai talent de montage
qui se déploie en regard des scénes les plus ciselées drama-
tiguement ; c’est-a-dire lorsqu’ils sont a la fois monteurs et
réalisateurs de leur aventure textuelle (en plus d’étre déja per-
formers et musiciens). Ainsi d’une rencontre juillettiste entre
un allergique aux crustacés, un footballeur qui marque contre
son camp et une ado nattée et écolo, enfermés dans un taxi
du Caire fongant anywhere out of this world, pour reprendre
les termes de la bande de compilateurs compulsifs. Le groupe
est peut-étre encore plus percutant politiqguement, puisqu’il
met en lumiére la figure de I'auteur, a la fois en dévoilant son
corps physique a I'’épreuve de sa propre dramaturgie (ce qui
est loin d’étre évident) et en insistant sur le telos poétique du
processus de création. Peu importe si le résultat est inégal au
bout du compte : I'endroit de parole, modeste et courageux
(notamment pour le directeur Melquiot), participe sans aucun
doute a la résistance des auteurs face a la précarisation d’un
métier central, non seulement du théatre, mais également de
la scéne. Victor Inisan

TEXTE ET MISE EN SCENE
EMMANUELLE DESTREMAU, SAMUEL GALLET
ET FABRICE MELQUIOT

Basés au théatre de la Parfumerie de Genéve, Patrick Mohr et sa
compagnie le Théatre Spirale ont fait le voyage jusqu’au Festival
d’Avignon pour présenter « Le Relais ». C'est dans le bel écrin
du parvis d’Avignon que, pendant une petite heure, le conteur
suisse nous emmeéne dans une touchante histoire d’errance, ou
se croisent un metteur en scéne itinérant, un immigré burkinabé
et un barman bourru. Patrick, en se promenant seul avec son
décor dans sa camionnette, échoue dans un relais d’autoroute,
ou il rencontre Désiré Ouedraogo, qui y travaille. Il s’avere que
Patrick a visité le Burkina Faso, et méme le village de Désiré. lls
sympathisent, et ¢ca déplait a Roger, le collégue de Désiré. Et apres
une joyeuse bagarre ou I'on en vient méme a botter les fesses du
patron, les trois larrons s’enfuient ensemble dans les bois, ou ils
vont se découvrir, en s’accrochant au fil rouge de I'histoire de I'im-
migré africain, qui a fui son pays pour retrouver sa fiancée perdue.
C'est avec cette générosité et cette spontanéité si propres aux
conteurs passionnés que Patrick Mohr nous embarque a lui seul
dans un beau récit d’amitié ou se cotoient des Iégendes africaines
et des chants suisses, et ou I'expérience de I'adversité aide les
hommes a transcender leurs différences et a se tendre la main. Le
genre de récit émouvant que I'on accuse souvent aujourd’hui de
naiveté - fort malheureusement - et qui en devient d’autant plus
nécessaire. Noureddine Mahjoub

TEXTE PATRICK MOHR
MISE EN SCENE YVAN RIHS
— LE PARVIS D'AVIGNON A 14H00 —
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Pour sa premiere a Avignon, la jeune compagnie
15 000 cm? de peau choisit un texte du fameux drama-
turge de Thomas Ostermeier. Avec « Le Moche », Marius
von Mayenburg épingle les diktats esthétiques imposés
par les structures sociales, s’engouffrant comme beau-
coup de ses contemporains dans la « piece d’entreprise »
qui articule, comme dans « Under the ice » de Falk Rich-
ter, la chambre intime et la tribune professionnelle, la
parole tremblante et le masque conférentiel. Par la neu-
tralité d’un visage-écran qui deviendra le réceptacle de
tous les fantasmes et de tous les dédoublements, Hubert
Girard est un protagoniste tout a fait convaincant, en-
touré par trois camarades dont la trés juste présence est
parfois plus sage. La mise en scéne de Camille Jouannest,
pauvre matériellement mais riche d’images joliment pes-
simistes et grotesques, nous fait oublier la composition
didactique de la piéce, charcutant les momies vivantes et
plastifiant une certaine soif de sublime. Pierre Lesquelen

TEXTE MARIUS VON MAYENBURG
MISE EN SCENE CAMILLE JOUANNEST
— ARCHIPEL THEATRE A 16H15 —

Inspirée par les interviews provocs de I'écrivain et militant
Guillaume Dustan (1965-2005), figure de la littérature gay
de la fin du xxe siecle, la jeune metteur en scéne Jeanne
Lazar signe un spectacle en forme d’émission littéraire. A
lalisiére du reenactment, les quatre acteurs nous plongent
dans l'univers technicolor des années 80, années sida et
vestes en jean, a coup de débats inspirés par les positions
radicales de Dustan : individualisme, usage récréatif des
drogues, pratique du « no capote », tout y passe. En fi-
ligrane des egos boursouflés mis en avant par la forme
télévisuelle surgissent toutes les défaites et inquiétudes
du « milieu gay », cette peur de la mort liée a I'épidémie
du sida dont le spectre plane dans chaque parole. Ainsi,
on passe du sexe débridé a la mention de tel ou tel ami
perdu, de la revendication de la liberté absolue au désir
d’amour. Tout en subtilité, Jeanne Lazar nous dresse donc
un portrait trés réussi des contradictions d’un auteur que
I'on a longtemps considéré comme chantre du mépris,
pour en faire celui d’'un homme qui a tenté d’expérimen-
ter une forme de liberté jusqu’au bout. A voir, que l'on
connaisse ou non les ceuvres de Dustan. Noémie Regnaut

TEXTE ET MISE EN SCENE
JEANNE LAZAR D'APRES GUILLAUME DUSTAN
— THEATRE DU TRAIN BLEU A 12H40 —

On s’attend dans un spectacle sur Patti Smith a en-
tendre du Patti Smith, a voir du théatre documentaire,
style biopic live, idéalement avec du rock a fond. Ici, il
ne s’agit pas tant de la chanteuse que du rapport d’une
fan (P'autrice Claudine Galea) avec son idole. Celle-ci
nous embarque dans le récit semi-fantasmé de sa
propre adolescence, de sa rencontre avec la voix grave
de I'androgyne iconique qui lui servit de modeéle et
dont elle ne se départira jamais vraiment. Le désir de
gémellité irrigue I'ensemble du spectacle mais fonc-
tionne en définitive comme un miroir aux alouettes ;
la formule incantatoire, pourtant si caractéristique de
Patti Smith, se transforme en gentille comptine. En
somme, un spectacle en forme d’hommage qui a pour
mérite d’offrir une respiration musicale dans le tour-
billon avignonnais. Claudine Galea le dit elle-méme :
I’esprit rock est passé, nous en restent des échos
diffus, empreints d’'une douce nostalgie. Lola Salem &
Noémie Regnaut

TEXTE CLAUDINE GALEA
MISE EN SCENE BENOIT BRADEL
— LA MANUFACTURE A 23H00 —

EN BREF

« Flavien » porte bien son sous-titre de « One man show
expérimental » - a moins qu’il ne s’agisse carrément
d’un anti-one man show, tant le spectacle dynamite la
mécanique du stand up. Il va sans dire que la machine
fonctionne beaucoup mieux quand le prétexte méta
devient le recours a des scenes dramatiques (notam-
ment avec les parents hilarants du personnage épo-
nyme) que lorsqu’elle s’épanche sur le pseudo-theme
du Narcisse. Impossible néanmoins de ne pas évoquer
le public du jour choisi pour la représentation, parasité
par une horde de groupies spectacularisant chaque
non-événement par un tonnerre de rires connivents...
Elles mettent violemment en péril le spectacle, qui se
veut presque - s’il est vraiment radical - non drole,
voire énervant. « Flavien » les avait heureusement an-
ticipées, vu qu’une scene exclusivement sonore tourne
en dérision les rires a tout-va d’'une audience imagi-
naire qui se prépare tellement a rire gu’elle rit pour
n'importe quoi. Voila finalement une demi-réussite,
qui réussit relativement a provoquer son spectateur -
du moins lorsqu’elle surpasse avec brio un entre-soi
artistique parfois délibéré. Victor Inisan

TEXTE ET MISE EN SCENE
FLAVIEN BELLEC ET ETIENNE BLANC
— THEATRE DU TRAIN BLEU A 15H20 —

Thibaut Wenger orchestre une mise en scéne im-
peccable pour qui veut découvrir 'oeuvre de Koltés,
mélant un splendide univers lumineux (Matthieu Ferry)
et sonore (Geoffrey Sorgius) a une admirable distribu-
tion servant trés respectueusement le texte (mention
spéciale a Fabien Magry qui domestique a merveille
la langue de « Combat de négre... »). Elle le sera un
peu moins des que I'on connait la piéce ou les mises
en scéne canoniques de Koltes — se privant d’une dra-
maturgie particulierement novatrice quant a I'oeuvre
de l'auteur (que I'on pressent pourtant avec la menace
son & lumiére crescendo). Il s’agit donc d’un Koltés « de
répertoire », que Thibaut Wenger traite en bon clas-
sique : il exhume habilement la beauté des enjeux dra-
matiques, esthétiques et politiques de I'oeuvre, sans
les sublimer d’une saillante contemporanéité... Voila
une manoeuvre pédagogique de bon augure qu’on ne
le lui reprochera pas pour autant. Victor Inisan

TEXTE BERNARD-MARIE KOLTES
MISE EN SCENE THIBAUT WENGER
— PRESENCE PASTEUR A 22H00 —

[l'y a un coté « Le théatre est dans le pré » qui n’est
pas pour déplaire. Pour sa derniére création, la com-
pagnie des Entichés a recueilli les témoignages d’ha-
bitants du Cher, fragment de la « diagonale du vide »,
pour mettre a jour les efforts et le désespoir mélés des
populations rurales, parfois qualifiées d’« oubliées de
la République ». En s’insérant la ou I'Etat fait défaut,
le théatre se réapproprie ici une dimension politique
forte ; jamais, pourtant, I'intrigue ne tombe dans un
civisme dramaturgique affecté. Mélanie Charvy et
Millie Duyé font le choix de mettre au jour le présentiel
renouvelé de cette vie rurale - signe de son état d’ur-
gence permanent mais aussi de sa forme de liberté ra-
dicale - par le biais d’une narration en plans-séquences
efficace. Alors que se dénouent les destins croisés des
personnages, la matiére dense que dévoile le texte ne
cesse de s’épaissir. En parfait exemplum du théatre do-
cumentaire, « Echos ruraux » aménage la cacophonie
des voix sur scéne sans apposer de morale simpliste
ou convenue. Il réussit, ce faisant, a souffler des bulles
d’air salvatrices, propices a la réflexion et au dialogue.
Lola Salem

TEXTE ET MISE EN SCENE
MELANIE CHARVY ET MILLIE DUYE
— THEATRE DU TRAIN BLEU A T0HOO —
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TEXTE THIBAULT FAYNER / MISE EN SCENE ANNE MONFORT
LA MANUFACTURE, DU 5 AU 24 JUILLET A 21HO5

« Morgane Poulette, ce sont deux époques. Les deux histoires se succédent,
comme dans une série, comme I’envers et ’endroit d’un méme mythe. »

— par Noémie Regnaut —

organe Poulette », seul

en scéne créé par Anne
(( Monfort, est un portrait

kaléidoscopique  d’une
jeune femme atypique qui nous entraine
dans le tourbillon de la vie de Morgane, ala
fois fée et sorciére contemporaine arpen-
tant les rues de Londres, faisant la tournée
des bars et terminant généralement dans
les caniveaux. Sous la plume poétique
de Thibaut Fayner, Morgane raconte sa
vie a la deuxiéme personne, ses amours
tumultueux et miraculeux avec Thomas
Bernet, star de cinéma, ses errances,
nombreuses, sa passion pour le rock et
pour la chanson. Pearl Manifold, flam-
boyante comédienne, nous entraine ainsi
dans ce long poéme dramatique et nous
guide le long du chemin escarpé qu’est la
vie de cette jeune femme, faite de creux
et de bosses, de douloureuses plongées
dans la douleur de vivre et de remontées
toujours plus ardentes. Cest lorsque que
Morgane tombe qu’elle est la plus proche

d’elle-méme et que la parole se fait la plus
juste ; on remarquera également I'inventi-
vité d’'une scénographie simple mais trés
évocatrice, inspirée visiblement par la
peinture anglaise préraphaélite (on pen-
sera notamment a I’Ophélie de John Eve-
rett Millais, recouverte de fleurs au milieu
d’une riviere devenue lit éternel) revisitée
a la sauce rock’n’roll. Morgane en Ophélie
2.0, ayant troqué la robe vaporeuse des
campagnes anglaises contre un blouson
de cuir capable d’enflammer les caves
londoniennes, les eaux limpides contre les
méandres sombres d’un Styx sur laquelle
elle semble régner. Confrontée a I'expé-
rience de la mort de I'étre aimé, la jeune
femme se transforme en héroine tragique
qui parvient a transcender le malheur par
I’art, sous une lumiere tout en variations
qui nous enveloppe avec elle des bas-
fonds aux nouvelles rencontres amou-
reuses. On ressort sous le charme de cette
fée Morgane, personnage magnétique,
tout autant destructeur que créateur.
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TEXTE ET MISE EN SCENE CELINE SCHAEFFER
CHAPELLE DES PENITENTS BLANCS, DU 16 AU 22 JUILLET A 11HOO ET 15H00

« Dans l'univers de Céline Schaeffer, I'espace est un monde en soi, a la fois matiére et couleur,
image et son, corps et voix, proche et lointain. Il se transforme, se reconfigure, se gonfle, se vide. »

elle ironie que le titre le plus

politisé des spectacles avi-

gnonnais soit attribué a ce do-

cumentaire onirique, vague-
ment écologiste certes, mais imprégné
avant tout par les lubies théatrales du
symbolisme. Grande complice de Valere
Novarina, Céline Schaeffer s’empare
d’une langue bien moins énergique et
d’une ceuvre encore plus antithéatrale
que les drames statiques de l'auteur
belge. A ceux qui estiment que les
textes tardifs de Maeterlinck auraient
perdu leur puissance énigmatique et qui

— par Pierre Lesquelen —

lisent parfois cet essai comme une allé-
gorie trop claire de certaines politiques
douteuses, cette petite fable specta-
culaire fait apparaitre toute la tension
esthétique du texte maeterlinckien,
confluence entre science et métaphy-
sique, méthodologie et poétique, ex-
position des « lois remarquables » de
la nature et suggestion de leur proto-
cole insaisissable. Du « langage muet »
des fleurs et des abeilles, des « tréfles
blancs » aux « sombres jacinthes », ce
drame microscopique joué « a I'abri du
regard des humains » offre un inédit au

théatre maeterlinckien en reconduisant
toute la charmante désuétude dont
ses drames de reines et de cire sont
faits. Cathédrale aux vitraux de papier,
serre chaude semi-transparente, la
magnifique scénographie de Céline
Schaeffer, Elie Barthés et Lola Sergent
(exacerbée par I’écrin mystique des
Pénitents blancs) masque et révéle le
tragique quotidien de ce nouvel « inté-
rieur » maeterlinckien toujours menacé
par la mort. Instructif et contemplatif,
ce jeune public est une magnifique voie
d’acceés au théatre comme expérience

REGARDS

TEXTE ET MISE EN SCENE MARINE MANE
LASCIERIE, DU 5 AU 21 JUILLET A 22H00

esthétique (prégnance du sensible
sur le discours montrant qu’au Fes-
tival d’Avignon on mise décidément
plus sur I'ame supréme des enfants).
Par-dela la cloéture prophétique qui
surligne la nécessité de I'adaptation,
Schaeffer est parvenue a rendre justice
a toute la politique contemporaine de
cette écriture suggestive en accueil-
lant cette « présence d’une chose trés
douce et trés grave » dont le théatre
fait son miel quand il est un haut lieu
de connaissance et de méconnaissance
du monde.

« Comment faire vivre sur un plateau ce qui nous touche a coeur et nous affecte ?
Comment raconter par le mouvement et dans la joie, les sujets sensibles et les zones de turbulence de P’actualité ? »

arine Mane revient a Avignon

avec une trilogie puissante.

« A mon corps défendant »,

placé en maillon central,
expose les enjeux esthétiques qui che-
villent le travail de la brillante metteur en
scéne en quéte d’une radicalité formelle.
Avec la compagnie In Vitro, Marine Mane
continue d’élaborer une dramaturgie
intrigante - fondée sur le brouillage a
'extréme des médiums - en exhibant
les mémes obsessions que dans ses
travaux précédents. Comme toujours,
le geste vient du dedans, du tréfonds de
I’étre soumis a des situations extrémes.
Une fois l'opercule de lintime ouvert,

— par Lola Salem —

'’émotion sauvage envahit les corps et
se propage par lames de fond grace
a une chorégraphie spectaculaire qui
défie temps et espace. Pour concentrer
I'impact de son propos, Marine Mane
choisit de resserrer le regard autour
d’'un huis clos, formé d’une cuisine
fourmillant d’ustensiles divers. Ceux-ci
encadrent les différents parcours des
quatre danseurs en fournissant autant
de points de support que d’éléments de
résistance, se révélant prétextes ryth-
miques ou obstacles physiques en fonc-
tion des trames narratives qui émergent
en sourdine. Simultanément, la lecture
du spectateur est prise au piége d’'un

jeu de fausse transparence ; différents
cycles vidéo s’affichent sur deux toiles
tendues, permettant d’augmenter le
contenu scénique ou, au contraire, de le
voiler momentanément. Tout en cher-
chant a transcrire la puissance du choc,
Marine Mane refuse la littéralité facile. La
volonté de brouillage se cristallise aussi
dans une réflexion subtile sur la média-
teté, l'illusion du présentiel. Lingénieux
précis de mélange, entre cadre ultra-ré-
aliste et effluves de surréalisme, n’est
pas sans rappeler la recherche formelle
au cordeau d’'un Heiner Goebbels, qui
convogue le méme projet de confusion
médiumnique dans un univers visuel

proche. Le paralléle ne s’arréte pas la :
tout comme le compositeur-metteur en
scene allemand, Marine Mane modéle
son ceuvre a la facon d’une partition
excessivement rigoureuse ou chaque
objet ou mouvement d’étre révéle un ré-
servoir d’harmoniques. Lartiste prouve
qu’elle maitrise sa grammaire dra-
maturgique a la perfection. Elle flirte,
quelquefois, avec le risque de générer
un exercice académique poli et trop
lisse pour mieux dégager la force brute
de son travail et faire surgir le plaisir in-
dicible de voir les corps se plier a une
volonté invisible.

TEXTE ET MISE EN SCENE LUCAS HENAFF
THEATRE DES CORPS SAINTS, DU 4 AU 28 JUILLET A 21H55
(Vu au Thééatre El Duende, Ivry-sur-Seine)

«"A fond" raconte la tentative de Luc, jeune homme moyen,
issu d'une commune de "province”, sans doute moyenne,
de monter réussir sa vie a Paris. »

— par Lola Salem —

ur le plateau, la banalité du quo-

tidien se dévoile sans fracas. Tou-

jours la, présente bien avant, et

bien aprés, que le spectateur ne
soit venu y fourrer son nez. Le voici dail-
leurs tout déconfit, celui a qui on avait dit,
un jour, peut-étre, que le théatre c’était
pour les grandes choses et que la cathar-
sis devait faire s’envoler 'ame. « A fond »
souffle le froid sur les envolées lyriques et
se concentre sur une bribe d’histoire, une
tranche de vie ordinaire, quelque chose de
précisément insignifiant. La est sa force.
« A fond » ne manque pas de désarconner.
Quatre personnages meénent leur quoti-
dien, quelque part en province et a Paris.
Des amis se séparent un temps ; un couple
se forme I'espace d’'un moment. Voila tout.
La vie passe. Sans tomber dans un versant
postdramatique qui s’émanciperait radi-
calement de tout élément de composition
classique - un texte, un lieu, une trame
temporelle, des personnages -, la piece
interroge frontalement, mais de maniéere
simple, notre rapport au récit et a l'ac-

tion scénique. Que reste-t-il a dire ? Que
reste-t-il a montrer ? Dans les petits riens
négligeables et les non-événements qui
parsement I'existence se cache un senti-
ment agréable de familiarité. La banalité a
du bon et elle est loin de nous laisser indif-
férents : que se passe-t-il aprés ? Qu'est-il
arrivé entre deux ellipses temporelles ?
La piéce nous résiste bien plus qu’on
ne le croirait. Lécriture de Lucas Hénaff
tombe toujours trés juste, tant vis-a-vis
du rythme propre au texte qu’a celui de la
mise en scéne. Lorchestration de ces ta-
bleaux, en apparence inoffensifs et plats,
gagne progressivement une profondeur
insoupgconnée. Le ton oscille entre deux
esthétiques clairement définies, statisme
et mouvement, qui jouent de cette impres-
sion de banalité et s’lamusent de I'artifice
méme de I'événement. Il ne se passe pas
grand-chose, et pourtant, quelque part,
a un moment, quelgu’un pense a vous ou
vous brise le coeur. La banalité présumée
se transforme alors en délicatesse émail-
lée d’humour.
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Attention, mesdames et messieurs, vous voici embarqués
dans un cabaret inquiétant, plongés dans une ambiance
étrange qui fleure les années 1920, accueillis dans une
pénombre en rouge et noir par un Dracula chanteur et
la famille Addams au piano. Le Cirque des mirages, duo
habitué du Festival d’Avignon, présente son dernier opus
avec autant de panache et de verve gu’'un Nosferatu
ayant ingéré la grammaire de siecles de chansonniers.
Lécriture au cordeau fait oublier les facilités dramatur-
giques, chaque chanson est une histoire en soi, un pay-
sage burlesque, et si Michel Foucault nous dit que I'ima-
ginaire se loge entre « le livre et la lampe », il se déploie
ici avec onctuosité et malice entre chaque uppercut que
se plaisent a nous envoyer Yanowski et Parker. Les mains
du conteur, déliées, immenses, apprivoisant l'espace
autour du micro, répondent, complices, a celles alertes
et joueuses du pianiste pour un numéro d’acrobates des
mots sur le fil. Marie Sorbier

TEXTE YANOWSKI ET FRED PARKER
MISE EN SCENE EMMANUEL TOUCHARD
— THEATRE DU CHIEN QUI FUME A 22H30 —

Si Chantal Goya s’est grimée toute sa vie en Marie-Rose,
Marianne James s’affuble d’un patronyme écologique
en ces temps sans couenne, ou la « planéte rose »
qu’elle finit par nous promettre sonne comme une cbte
de porc et d’azur ou nous oreilles aimeraient se retirer,
quitte a ne plus jamais I'entendre. « Pour vivre heureux
soyons dégueux » proclame audacieusement I'amie des
« foufous » et des « foufounous », qui se préoccupe peu
toutefois des « petites foufounes » et des « petits trous
de balle » de sa marmaille endiablée (citations véri-
diques de ce « concert pour enfants »). Figure de proue
et de croupe d’une République charcutée, Tatie se veut
la Marianne des opprimés (gilets des carrefours et in-
termittents des faubourgs), de ceux qui ont « du paté
collé entre les dents. » Au passage, un malicieux pied
de cochon a I'encontre du IN dont elle se sent exclue,
elle qui sur ses épaules de géant et son corps de pé-
tanque réve de porter les petits cochonnets que nous
sommes, le temps d’une chevauchée éternelle a dos de
« Pupuce », licorne invisible, point aveugle de tous nos
porcs d’attache. Pierre Lesquelen et Blanche Malet

TEXTE ET CONCEPTION
MARIANNE JAMES ET VALERIE BOUR
— LE PARIS A 11HOO —

Parler de ses peines, c’est déja se consoler, disait
Albert Camus. Pourtant, la parole n’est pas seulement
réparatrice, mais aussi pourvoyeuse d’une tristesse
insondable. Parce que, parfois, elle est vaincue par le
silence. Parce que, souvent, elle ne réussit pas a com-
bler la distance qui sépare de la douleur des autres. Et
si la douleur du deuil est une plaie qui s’infecte plus
vite qu’une écorchure dans la jungle vietnamienne en
1975, I’'héroine de « Joie » y voit aussi un moment de
mise au point sur elle-méme. Sur ses liens avec les vi-
vants, avec ce cousin Paul gqu’elle aimerait tenir tout
contre elle. Le texte de « Joie » n’est pas toujours a la
hauteur de I’élégance de la mise en scéne et surtout de
I’'exceptionnel talent de comédienne d’Anna Bougue-
reau. Mais ne boudons pas notre plaisir d’étre vivant
et joyeux avec elle, malgré les violons de Schubert et
les fleurs bientdt fanées : mourir, c’est vraiment un
mangue de savoir-vivre. Mathias Daval

TEXTE ANNA BOUGUEREAU
MISE EN SCENE JEAN-BAPTISTE TUR
— THEATRE DU TRAIN BLEU A 16H40 —

EN BREF

Comment survivre aprés avoir fréquenté une grande
école de commerce ? Démonstration par I'exemple :
Eloise Mercier en fait le sujet d’un spectacle. Dans ce
rituel exutoire, elle brosse le portrait d’une jeune fille
trop maligne ou trop sensible pour tomber dans le
panneau des méthodes de marketing et de néomana-
gement. Mais plutét qu’un pamphlet a charge contre
les injonctions a la performance et a la « win attitude »,
c’est avec I'art délicat du décalage et de la dérision que
I'autrice-interpréte parvient a nous emmener dans ce
drame initiatique qui questionne la vision du monde
qgu’on inculgue aux jeunes dans les « filieres d’excel-
lence ». Avec virtuosité, elle passe d’un personnage
a lautre, dessinant des vignettes désopilantes ou
graves, toujours efficaces, et dynamite ainsi les uns
aprés les autres tous les cadres qui nous enferment,
afin que nous sortions du sentier tout tracé de la réus-
site et sachions enfin qui I'on est et quelle est notre
place sur Terre. Julien Avril

TEXTE ET MISE EN SCENE ELOISE MERCIER
— THEATRE TRANSVERSAL A 15H20 —

C’est un monologue culte et cru, sans ponctuation,
celui d’'une femme intense, physique, puissante, créa-
trice de labyrinthes de chair et de paroles. Joyce s’est
inspiré de sa propre femme, Nora Barnacle, pour écrire
cette invitation au dédale. La comédienne Cécile Morel,
forte d’'une intense présence physique, s’'empare du
texte en apportant a celui-ci des modulations de voix,
chants lyriques et éructations qui amplifient encore un
peu plus la force charnelle de Molly, mais reste un pro-
bléme : sa mono-expression de hibou dans les phares
échoue a rendre compte des variations d’état du per-
sonnage. La mise en scéne, trop statique, n’épouse pas
assez les pulsations dévorantes de vie, de coléere, de
désir, qui traversent Molly, si bien qu’on a du mal a se
perdre dans la convulsion désordonnée de ses cou-
rants de conscience. Mariane de Douhet

TEXTE D'APRES JAMES JOYCE
MISE EN SCENE CECILE MOREL
— THEATRE DES LILA’S A 16H30 —

Galilée, sous la verve du charismatique Jean Alibert, n’est
plus seulement le prolongateur de la fin du géocentrisme,
le péere de la science expérimentale et de la lunette astro-
nomique : il devient un homme, un étre de chair et d’es-
prit, dont on se plait a écouter les péripéties existentielles.
Le comédien, dans un monologue foisonnant, parvient a
lever la difficulté de I'exercice biographique : de sa volu-
bile présence, occupant avec puissance la scéne épurée,
celui-ci module sa voix et son récit au rythme des aven-
tures du mathématicien, avec I'air de découvrir celles-ci a
mesure qu’il les raconte. La sobriété de la scénographie
fonctionne parfaitement - par complémentarité - avec la
densité du propos, qui virevolte entre la multiplicité des
anecdotes, les allers-retours historiques et les évocations
d’autres « protagonistes » de I'époque (le pape notam-
ment) : pas besoin de détails faussement distrayants.
Anachronismes et familiarités langagiéres - loin de toute
démagogie - font ceuvre ici de pédagogie. Echappant &
tout écueil didactique, généreux sans étre vulgarisateur,
Jean Alibert propose une épopée galiléenne ou I'on dé-
couvre de facon enlevée, grace aux multiples voix du co-
médien, I'épaisseur vivante de ’homme qui échappe par
miracle au bacher. Mariane de Douhet

TEXTE ET MISE EN SCENE GLORIA PARIS
— AVIGNON-REINE BLANCHE A 19HO0 —
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EXPOSITION ERNEST PIGNON-ERNEST
PALAIS DES PAPES, DU 29 JUIN 2019 AU 29 FEVRIER 2020

— par Mariane de Douhet —

e ne fais pas des ceuvres en situa-
tion, j'essaie de faire ceuvre des
(( situations. » Ernest Pignon-Ernest

ne fait pas des « installations »,
au sens ou il placerait dans I'espace public une
ceuvre préalablement concue : I'artiste nigois
fait émerger des présences depuis les murs,
les révele dans les décombres ou les bouches
d’égout - figure de supplicié dans le délabre-
ment napolitain, pieta naissante sous les cou-
leurs passées de murs haitiens, silhouette so-
litaire prise dans la transparence d’une cabine
téléphonique. Saisissantes, ses images font
irruption dans I'espace public, a la fois inva-
sives et délicates, présentes et déja disparues
comme le sont les traces, révélant, dans le
moment méme de leur apparition, ce qui leur
manque. Cest moins leur caractere dessiné
que leur immobile présence qui suggere que
ces figures connues (Artaud, Genet, Rimbaud)
ou inconnues d’opprimés (détenus, laissés
pour compte) sont a la marge de la vie/ville. La
grande chapelle du palais des Papes accueille
la premiere rétrospective de I'artiste nicois, re-
tracant ses ceuvres, croquis, esquisses prépara-
toires entre 1966 et 2019. L'exposition parvient

a lever la difficulté de ce geste intrinséquement
paradoxal - comment restituer la puissance de
surgissement d’une ceuvre qui semble naitre du
lieu méme dans lequel elle s’inscrit, en I'occur-
rence la rue ? - en agencant les différentes fi-
gures de facon que celles-ci paraissent entrete-
nir une conversation silencieuse : dans le vaste
espace de la grande chapelle, ces présences
fantomatiques s’apercoivent, se regardent,
tandis que nous naviguons entre leurs invisibles
flux de cendres et d’ombres - deux matieres
dont semblent étre faits les dessins d’Ernest
Pignon-Ernest. Ceux-ci frappent par leur classi-
cisme (des drapés d’une grande maitrise tech-
nique) et leur violence, rappelant les contrastes
d’un Caravage (auquel Pignon-Ernest rend
hommage a de multiples reprises). Travaillés
par d’insistants motifs religieux, les dessins de
I’artiste donnent a voir des Christ profanes, des
Descentes de Croix d’inconnus : c’est la que
I’émotion est la plus forte - dans cet hommage
rendu a ’lhomme ordinaire -, I'effet d’accumu-
lation des figures connues (Darwich, Pasolini...)
pouvant, a force, user le geste, diluer sa force en
le transformant en procédé.

EXPOSITION MACHA MAKEIEFF
MAISON JEAN VILAR, DU 5 AU 23 JUILLET

— par Mariane de Douhet —

oucans, cacatoés, lions, lézards,

habits et jeux d’enfants, poupées et

cranes cristallisent la fantasmagorie

inquiéte de Macha Makeieff, dont I'ex-
position « Trouble-féte » compléte le triptyque
composé par son spectacle « Lewis versus
Alice » et son livre « Zone céleste ». Tandis que
le clair-obscur de I'exposition assure la dose
minimale d’Unheimlichkeit nécessaire a toute
réverie, I'élégante disposition d’objets glanés
n’est pas sans évoquer le chic d’une brocante
dans le VII® arrondissement, ou, plutét que
des vieux « SAS » et des tasses ébréchées, on
croise des animaux empaillés beaux comme
chez Deyrolle et d’élégants habits d’enfants
sages. Organisée autour de la double figure de
Georges, le frére « marginal » - ayant prolongé
la demeure de I'enfance - de Macha Makeieff,
et de Lewis Carroll, « Trouble-féte » propose,
avec une délicatesse parfois un peu trop es-
thétisante, de rechercher des ames dans des

objets inertes, d’exposer des choses comme
des fragments d’histoires - autant de rabbit
holes dans lesquels s’engouffrer : libre a soi d’y
rencontrer des échos, de laisser son inconscient
s’agripper a un objet. Lexposition, pareille a
une « maison pleine d’invités possibles », pour-
rait étre un instantané des rencontres d’Alice ;
dommage cependant que celle-ci les ait mises
sous vitrine. Mis en scene avec apprét, les objets
évoquent davantage des accessoires décoratifs
que des réservoirs d’histoires potentielles. Des
extraits de Lewis Carroll ponctuent le parcours,
phrases-éloges a l'onirisme de I'enfance, au
pays des merveilles qu’il invite chacun a sauver.
Makeieff dit aimer la facon dont les objets
poussent aux aveux. La déambulation est
belle, poétique, parfois un peu vitrifiée par une
conscience trop accrue de ce que peut cette
esthétique du bibelot. Reste une superbe salle
d’oiseaux dont I'étrange regard pénétrant nous
hante longtemps.

EXPOSITION
JEAN-MICHEL BASQUIAT
COLLECTION LAMBERT
EN AVIGNON, DU 1¥® JUILLET
AU 29 SEPTEMBRE

— par Ysé Sorel —

chos, comparaisons, rapprochements,

filiations... Ces derniéres années, il est

de bon ton chez les commissaires

d’exposition de souligner les lignes de
force d’une ceuvre en regard de celles d’autres
artistes, pour en révéler la singularité tout en
I'inscrivant dans une constellation artistique. Si
la démarche peut étre féconde, et les étincelles
produites par cet entrechoquement se révé-
ler éclairantes, ce « Basquiat Remix » parait
néanmoins assez superficiel. Des ceuvres du
prodige américain (1960-1988), au parcours
météorique, sont placées a coté de tableaux
et esquisses de Matisse, de Picasso et de Cy
Twombly, maitres avec lesquels il entretient un
rapport tout aussiamusé et taquin qu’admiratif.
Son attachement aux couleurs primaires, son
golt du griffonnage et de I'assemblage sans
hiérarchie résonnent avec les recherches de
ces peintres. Surtout, son allant pour I'enfance
- une enfance brutale, sauvage, rageuse - s'al-
lie a I'élan vers une naiveté perdue commune
au trio d’artistes. On entend bien quelques
airs de jazz dans les ceuvres du trublion de
Brooklyn, ou ils se dépouillent néanmoins de
leur rondeur bienveillante pour devenir des
saccades acérées ; on saisit moins les brouil-
lages de Twombly dans les lignes claires de son
compatriote. Les liens qui se tissent, par ces
appositions, tendent alors a se relacher, mais
I'attention se concentre sur les ceuvres elles-
mémes plutét que sur le parcours proposeé.
Au-dela des inspirations formelles, la citation
est aussi nominale : de son écriture maladroite
en majuscules, Basquiat répéte les signatures
des grands artistes sur ses feuilles - et donc
les désacralise -, comme hanté par une ritour-
nelle obsessionnelle : « Pablo » apparait dans
des arénes et des références a la tauromachie
chéres au peintre espagnol ; « Matisse » a coté
d’un bocal de poissons rouges. La Fondation
Louis Vuitton avait déja tenté de lier Basquiat a
Schiele, lors de I'exposition de I'automne 2018,
mais leurs noms mis cote a cote se réduisaient
plus a un titre de réclame racoleuse qu’a un
véritable travail curatorial. Le projet est diffé-
rent a Avignon, mais on reste tout de méme
sur sa faim. Disons que c’est surtout I'occasion
de découvrir certains trésors de la collection
Lambert, dont une affiche des années 1980
témoigne du soutien envers lartiste américain
dés ses débuts, quand la collection n’était alors
qu’'une galerie et qu’elle accueillait ses pre-
mieres ceuvres, flairant chez lui le style propre
et viscéral du génie. Les tétes couronnées de
ses crucifiés nous regardent, I'ceil vide et écar-
quillé, et son régne se poursuit.
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L'ILE

DES ESCLAVES
Marivaux
Jacques Vincey
25 sept > 5 oct
23> 31jan

LES NOUVEAUX
ARISTOCRATES

Balzac
Monika Gintersdorfer
15 > 17 oct

NICKEL

Pauline Haudepin
Mathilde Delahaye
5> 9 nov

LA TRES
BOULEVERSANTE
CONFESSION

DE L'HOMME QUI...

Emmanuel Adely
Collectif Nightshot
21 > 26 nov

RIEN NE SE PASSE
JAMAIS COMME PREVU

Kevin Keiss
Lucie Berelowitsch
4> 7 déc

STELLAIRE

Romain Bermond
Jean-Baptiste Maillet
12 > 20 déc

VENTS CONTRAIRES

Jean-René Lemoine
14 > 18 jan

PROJET NEWMAN
A Adjina

NOUS, L'EUROPE,
BANQUET

DES PEUPLES
Laurent Gaudé
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Joél Pommerat
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LES BONNES

Jean Genet
Robyn Orlin
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FESTIVAL WET®
27 > 29 mars

LA REPUBLIQUE
DES ABEILLES

Céline Schaeffer
6 > 10 avril

PIECE D'ACTUALITE
N°12: DU SALE!

Marion Siéfert
27 > 30 avril

AMITIE

Eduardo De Filippo
Pier Paolo Pasolini
Irene Bonnaud

12 > 16 mai

BERLIN

MON GARGCON
Marie NDiaye
Stanislas Nordey
26 > 30 mai
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ThIBUNL

— par Victor Inisan —

Faudrait-il préférer un « théatre de nouveaux rapports » a un « théatre de nouvelles réflexions », en espérant un
peu naivement qu’il inventerait un paradigme pour le mal politique du siécle ? Réflexion suivie sur le « théatre du
décentrement » - cette fois sous I’égide revigorante du mouvement « in situ ».

\

ceux qui excuseront lautoréférence (I/O
100-102, ndlr), il reste peut-étre a défricher
plus en détail les aventures poétiques qui
se déploient en marge des structures, et
qui - par un heureux truchement - occurrent surtout
I’été. Car en déportant I'art du théatre par-dela le lieu
théatre, elles osent dynamiter son fondement en méme
temps qu’elles le redorent. Sont-elles les cavaliéres
malgré elles d’un « Contre le théatre » doté de la méme
ironie qu’Olivier Neveux ? En tout cas, elles grimpent
agilement par-dela les structures verrouillées ; dernier
exemple en date, Philippe Quesne, encourageant a
créer des structures alternatives peu apres I'annonce de
sa démission. Mais a peine a-t-on entrouvert le schéma
du hors-structure qu’une horde de noms foutraques s’y
agglomere : théatre hors les murs, théatre-paysage,
« in situ » voire site specific... Tous équipés d’une méme
énergie de territoire : celle de la fameuse « deuxiéme
décentralisation ».
En fanfare donc : le Lyncéus Festival (Bretagne), Un
Festival a Villerville, Situ et Les Effusions (Normandie),
le NTP (Loire), Pampa (Aquitaine)... Et bien d’autres,
souvent inspirés par Un Festi-

val a Villeréal, qui fétait gaie-
ment ses dix ans cette année.

Jeunes et fougueux, généra-
lement précaires, ils inventent
une économie alternative en
cours de fédération, dans I'at-
tente d’un plus grand soutien
étatique. Car I'« in situ » fait
belle figure face au théatre
public, de plus en plus amené
a programmer des spectacles
« politiques » a la bien-
pensance subventionnable :
c’est le cas tout spécialement
a Avignon, qui peine a proposer de nouveaux rapports
(a I'exception du marathon Ceccano, du format « itiné-
rant », et cette année de « £¥€$ »). Il résout peut-étre
a lui seul un souci politique de décentralisation, qui
n‘aurait parfois qu’un peu trop consisté a multiplier les
scénes ad libitum - donc d’autres endroits clos sur eux-
mémes. Jouer sur une plage ou au cceur d’un village,
n'est-ce pas « faire politiquement du théatre », pour
détourner les mots de Godard ? Autrement dit, n’est-
ce pas suffisant pour qu’on se débarrasse enfin d’un
engagement lacrymogeéne aussi fake que les visages
d’un public baigné d’UV halogénes ? - Le soleil brille en
dehors des salles noires. Je dis « suffisant » : le dispo-
sitif qui charrie en Iui une force politique libére souvent
I’artiste d’un cahier des charges culturel. Plus besoin
d’investiguer, la larme a I'ceil, les « territoires oubliés »
de France et de Navarre lorsqu’on infuse I'espace a la
racine. Un nouveau paradigme se découvre peut-étre :

voila pourquoi '« in situ » est une scéne politique en
germination. Qui exporte un modeéle le transforme irré-
vocablement.

Au mouvement « in situ », a présent, d’éviter un risque
d’évangélisme. Et autant dire qu’il est de taille. Car on
a vite fait d’asservir un territoire au nom de l'action
culturelle ; il ne serait alors que le petit terrain de jeu de
’'hnomme. Ne serait-ce pas le symptéme d’une politique
décrépie qui affleure un peu partout dans le théatre
public ? - C’est peu dire que le mouvement ne doit pas
devenir un outil de récupération socioculturelle. Ici, I'ex-
pression « in situ » est par ailleurs plus appropriée que
« théatre-paysage », qui sous-tend une distance roman-
tique éculée entre le regardé et le regardant. C’est plutot
en s’éclatant a I'intérieur des paysages qui I’émeuvent
que le théatre « in situ » leur rendra vraiment hommage
(d’ou la locution « in »). Pourquoi alors est-ce que les
événements hors structure offrent encore si peu de
place aux formes déambulatoires, nébuleuses et expéri-
mentales ? - De peur d’effrayer, probablement. Effrayons
donc ! Dans la méme veine, il est presque dommageable
que le hors-cadre requiére autant de soutien de I'insti-
tution. Car il risque, encore
une fois, de devenir 'appen-
dice sordide d’une structure
un chouia trop démago, qui
regarde précisément Ienvi-
ronnement tel un paysage
au bout la-bas : il faut le re-
dynamiser, le réaménager, le
réapproprier.

Il s’agirait alors de réfléchir
a la notion d’événemen-
tiel ; idée phare d’un festi-
val. Une manifestation de
type « Contre le théatre »
aurait-elle le courage de
se fondre dans le territoire qui l'inspire ? - Elle ferait
résonner plus fort les premiers cris d’une éco(s)céne
qui succede a I'anthropo(s)cene. Autant dire que I'« in
situ » d’aujourd’hui balbutie encore son émancipation
artistique. Pensons tout de méme a plusieurs artistes
par-dela I'événement - dont certains sont urbains :
Graham Miller, Benjamin Verdonck, Ingri Fiksdal ; Engel
et Gruber avant eux, a leur maniére. D’autres débordent
du théatre : Ryoji lkeda, Robert Irwin, James Turrell... Et
bien d’autres encore. Pensons a la notion de « dérive »
situationniste, qui en guide plus d’un en filigrane, invitant
a I'errance et a "labandon a l'intérieur les lieux. Pensons
peut-étre, sur une note plus légeére, au motif du film
« Annihilation », lorsque ’ADN de ’hnomme se mélange
a celui de I'environnement. Une constellation s’ébauche :
gageons que le genius loci du théatre guide '« in situ »
vers ces terres fertiles de paradigmes.

ECOLE NATIONALE SUPERIELIR
DES ARTS DE LA MARIOI\//\IET 7

CHARLEVILLE-MEZIERES - WWW.MARIONNETTE.COM

PROCHAIN CONCOLURS D’ADMISSION
14 > 25 AVRIL 2020

DATE LIMITE D’INSCRIPTION : 14 FEVRIER 2020

GET READY!
ENTRANCE BY EXAMINATIOWN : 14 > 25 APRIL 2020
DEADLINE FOR APPLICATIONS : 14 FEBRLUARY 2020

LE CARREA

SCENE NATIONALE DE FORBACH ET DE L'EST MOSELLAN
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ZAvignon2022

Puisque les tractations font déja rage dans les arcanes du pouvoir, la rédaction souhaite
participer au débat post-Py et propose un nouveau mode de gouvernance.
A 'image des sept sages grecs choisis au v* siécle av. J.-C. pour leur « perspicacité », voici
nos douze apétres, ceux a qui nous confions les clés d’une terre a nouveau promise.

« Que peut-on demander de plus ? La complexité.
Assister a quelque chose qui ne me soit pas im-
médiatement clair, qui remette en cause ce que je
connais. Qui brise mes schémas, mes petites habi-
tudes. Le consensus, et je ne parle pas uniquement

d’art et de culture, est une belle escroquerie. »

Un metteur en scéne qui pourrait concrétiser I'élan
rassembleur fantasmé par Olivier Py, sans réduire
le populaire au divertissement et I'esthétique au
pédagogique.

Subitement pris d’amour pour la Provence, il tro-
querait le Gravensteen pour les cigales. Thomas
Jolly, gare ! — Le Suisse pourrait fourrer sa charte
dans sa valise.

Pour ses deux venues au festival, il a signé deux
événements, touchant le cceur et l'esprit. Tout ce
que nous attendons du théatre.

« La danse, c'est d'abord votre connexion a I'uni-
vers » : puisse le Gaga power reconnecter le specta-
teur d'Avignon aux énergies primordiales.

Mystique a I’état sauvage, qui mieux que cette hié-
rophante peut ranimer le rituel sacré du Festival
et proner I'esthétique comme justice supérieure ?

LE COLLEGE
IDEAL POUR
DIRIGER
FESTIVAL
AVIGNON

La (presque) désuete Cour d’Honneur tremble :
gloire a I'Utopia. Le Festival d’Avignon ne réverait-il
pas d’étre un grand écran du monde ?

La plasticienne saura prendre soin de nous. Elle
mettra au service de la programmation son acuité
a la dissection humaine et sa sensibilité esthétique,
de quoi retrouver nos émotions oubliées.

« Ciao ! Cest pas ¢a Avignon ! » La taupe messia-
nique qu’il nous faut pour bousculer les certitudes
et prévenir des scléroses, c’est lui : Quesne, hériter
de Pesprit Archambault et Baudriller, le tout roulé
dans un éclat de rire doux et discordant.

L’homme du terroir et de la Terreur. De l'intelli-
gence qui déborde des plateaux et les acteurs au
pouvoir.

Pour avoir le plaisir de lire des éditos ou chaque
mot est signifiant et ol les idées de révolutions
affleurent.

Parce que ce festival réclame de la pensée, Georges
Didi-Huberman nous guidera dans le mystére des
images, fixant les cadres souples d’une réflexion
sur le tragique et le monde. Lucioles malgré tout.

Guildozer
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saison

19
20

Marlene Monteiro Freitas — Nora Chipaumire
— Cosima Grand — Annamaria Ajmone —

uth Childs — Ola Maciejewska — Yasmine Hugonnet
— Rafaéle Giovanola — Rudi van der Merwe

— Maud Blandel et 'Ensemble Contrechamps —
Emmanuel Eggermont — Cindy Van Acker —

imone Aubert et Stéphanie Bayle — Antonia Bachr —

Anne Teresa De Keersmaeker et le B'Rock Orchestra

adc-geneve.ch
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EXPOSITION MARINA GADONNEIX / MECANIQUE GENERALE, DU 15R JUILLET AU 22 SEPTEMBRE

« Débutée en 2014 a I’occasion d’une résidence au sein du Centre national d’études spatiales (CNES), la série Phénoménes documente des lieux
de recherche scientifique consacrés a I’analyse et la reconstitution de phénomeénes naturels, principalement météorologiques et astrophysiques. »

Je ne sais pas ce que je vois. Des formes insensées,
belles, irréductibles. Un bain de radiations, d’ondes
pures et de solides. D’impressions synesthésiques,
dans mon corps et sur ma rétine. Expérience presque
psychédélique. Sur les murs qui virent lentement de la
nuit de I’espace au bleu clair, les tirages tombent des
trous noirs dans des failles telluriques.

e ne sais pas ou je suis. Dans un monde fantastique,

entre réel et irréel, ol I'ceil expérimente I'étrangeté

de la matiére (qu’est-ce que mon regard touche ? Je

ne sais). Lair, le feu, I'eau, la terre. La photographe
Marina Gadonneix plonge dans le mystére des éléments,
elle approche l'invisible : des déserts safran de Mars aux
aurores boréales, ses images nous embarguent dans une
odyssée scientifique. Avez-vous jamais vu l'intérieur d’'une
chambre anéchoique ? On dirait une piscine hérissée de
picots ou bien un gratte-ciel, ou peut-étre I'intérieur d’'une
boite de crayons bleus... En tout cas, sur les tirages, c’est
merveilleux. Se révelent I'intimité des laboratoires et des
machines, leurs viscéres de sable, de métal et de vide. Des
éléments naturels donc, mais aussi, paradoxalement, tota-

— par Johanna Pernot —

lement artificiels. Car la bien nommée exposition « Phéno-
ménes » - dans le champ scientifique, « ce que I'on observe
ou constate par I'expérience et qui est susceptible de se
répéter ou d’étre reproduit » - enregistre les manifestations
sensibles de phénomeénes simulés par les chercheurs au
cours de leurs expérimentations scientifiques. Voila un trip
qui fait donc réfléchir. A 'orée de I'exposition justement,
des photographies de traités sur les couleurs et la lumiére,
inclinées comme des livres ouverts, placent le spectateur
dans la peau du lecteur. La mise en abyme interroge notre
rapport au savoir et a ses représentations.
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La re-présentation des phénomeénes physiques par des
schémas, des modeles, des expériences peut-elle par es-
sence étre vraie ? En mettant en scene la science en train
d’observer et de recréer des phénomenes, Gadonneix in-
terroge aussi leurs conditions de possibilité. La lauréate du
Luma Rencontres Dummy Book Award Arles 2018 rejoue le

mécanisme a l'origine de toute science : de la méme fagon
que I’étonnement premier face a un phénomeéne inexpliqué
débouche selon Aristote sur un questionnement scienti-
fique, I'émerveillement devant ces images débouche sur
le désir de comprendre. D’ou le didactisme assumé des
cartels (a la typo parfois, malheureusement, quasiment
illisible). Paradoxalement, Gadonneix photographie a la
fois la reproduction (la simulation d’'un phénoméne naturel
par la technique) et I'apparition - de la lumiére sur le noir,
du feu ou de la foudre dans la nuit. Comme une mise en
abyme du principe photographique. Si I'art forme un pont
entre les mondes sensible et suprasensible, alors Marina
Gadonneix réconcilie la science et I'art dans une odyssée
cosmologique qui questionne les conditions de possibilité
des phénomeénes. De quoi s’instruire et réfléchir, mais aussi
imaginer. Ses images offrent effectivement une expérience
poétique, au bord de I'invisible, de Iinfra et du supra. Alors
on touche au sublime, a Iinstar de cet impact simulé de
météorite : une faille anthracite apparait sur le noir luisant,
comme une porte qui s’entrouvre. Et I'on approche de ce
seuil ou I'on ne voit plus, mais ol I'on peut réver.

RENGCONTRES DARLES

EXPOSITION EVANGELIA KRANIOTI / CHAPELLE SAINT-MARTIN DU MEJAN, DU 1% JUILLET AU 22 SEPTEMBRE

« Evangelia Kraniéti arpente les confins du monde, saisissant des destinées individuelles prises dans les mailles du commerce des hommes. »

« Era incognita », « Obscuro barroco », « Exotica, Eroti-
ca, etc. » : les titres des projets de la chatoyante exposi-
tion « Les Vivants, les morts, et ceux qui sont en mer »
nous orientent vers I'inconnu, la périphérie obscure des
étres. « Il me semble que je serais toujours bien Ia ou je
ne suis pas », écrit Baudelaire dans « Anywhere Out of
the World ».

vangelia Kraniéti parait s'étre souvenue du
poéme, elle qui photographie des personnages
sur des seuils, des trajectoires a la lisiere. Des fa-
milles squattent un cimetiére cairote, entre deux
mausolées. « Fuyons vers les pays qui sont les analogies
de la Mort », poursuit Baudelaire. Un feu brdle sur les
pavés hantés par les chats errants. La nuit devient un sas
entre les morts et les vivants. Mais aussi une frontiere, ou
vivent les clandestins. A Beyrouth, les dimanches de féte,
Eva Kraniéti fait poser des domestiques philippines et sri-
lankaises, gu’elle drape de longues robes de soirée et d’'une
écharpe « Miss Elegance » ou « Miss Without Papers » :
leurs employeurs leur ont confisqué leurs papiers. Les ca-

— par Johanna Pernot —

drages exilent les corps dans des infrastructures de béton
délabrées, des paysages dédales. Faisons de I'exploitation
et de la misére une féte ! La vie est loin d’étre rose, mais
au carnaval de Rio l'icéne transsexuelle Luna Muniz chante
le contraire. Dans les lumieres artificielles, la série « Obs-
curo barroco » peint les transes fantastiques, les masques
inquiétants et extatiques d’une nuit interlope.
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D’aucuns reprocheront a la photographe grecque ses
couleurs tape-a-I'ceil, tapageuses comme un tiroir-caisse.
Pourtant, elles recélent une puissance poétique, une force
d’évocation électrique entre Lynch et Hopper. De quoi
mettre un instant le réel en échec. « Anywhere Out of the
World » : le reméde au Mal - solitude, misére, angoisse, lai-
deur - ne réside-t-il pas dans le réve ? C’est ce que, « loin
des longs bains de ténébres », suggére la série « Exotica,
Erotica, etc. ». Ca parle de désir et d’attente, de solitude et

d’amour. D’ombres et de petit jour, autour de Sandy, I'hé-
roine, la prostituée d’un port chilien. Un bateau émerge du
coeur de 'océan. Sandy sort sa collection de Polaroid jaunis
qui limmortalise avec ses amants, ses matelots de passage
que I’horizon engloutit. Rien a voir avec le catalogue de Don
Juan : sur chaque image, on dirait que les protagonistes
sont mari et femme, qu’ils partagent un univers complice.
Sandy a soixante ans. Sous son chapeau ajouré, bleu et
grand comme la Terre, elle raconte dans un film sublime
ses amours éphémeres. Les paroles ont la force de la vérité
nue. A I’écran, la coque d’un cargo fend la glace, I’eau ruis-
selle sur 'immensité rouge des parois que lave un marin. |l
dit : « | like to be where dreams are. » Sur le port, les filles
ont des yeux brillants de Pénélopes amoureuses. L'une, le
regard languissant, a gardé la casquette défoncée de son
amant d’un soir. Toute a sa réverie, elle en oublie de boire
son verre et d’allumer sa clope. Un bateau disparait dans la
brume et les glaces... « Je tiens notre affaire, pauvre ame !
Nous ferons nos malles pour Tornéo. »

TOUS SINGULIERS
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LA QUESTION

| faut revenir a la source. Remonter le puissant cou-
rant des évidences. Ce désir n’est pas neuf : la nos-
talgie utérine a déja une longue barbe. Otto Rank,
en 1924 - année de parution du premier « Manifeste
du surréalisme » -, passe de disciple de Freud a dissident
de la psychanalyse. De fait, en publiant son « Trauma-
tisme de la naissance », il « part en live », comme disent
les jeunes : I'insolent fait remonter le trauma fondateur
encore plus haut que I'Edipe, a I'expulsion du paradis
utérin, ou le cordon ombilical est le premier cable d’ali-
mentation. Ca la fout mal. Freud lui écrit, cinglant : « Pro-
jeter dans la science ce qui se meut au-dedans de nous
n’a pas valeur de conquéte. » Prenons-le comme un livre

— par Clément Bénech —

d’artiste, qui cherche dans la culture toutes les manifes-
tations de ce désir de retour, le désir matriciel de toutes
les nostalgies du pays natal. Il émet a un moment une
these audacieuse : pour lui, toutes les inventions tech-
niques des hommes tendent a les ramener peu a peu vers
cet état végétatif qu’est la vie intra-utérine - ou tout est
a domicile, avec chauffage central. (Je ne me sens pas
concerné, dira l'usager contemporain de Tinder, d’Uber
et de Deliveroo.) C’est peut-étre ce sentiment que la pro-
lifération technique nous met dans une position foetale
qui poussa, il y a quelques années, le designer britan-
nique Thomas Thwaites a tenter de recréer un grille-pain
a partir de ses matiéres premiéres. |l commence par

démonter un grille-pain a trois livres pour en connaitre
les composants ; puis, dans des mines désaffectées, il
se fournit en cuivre, en plastique, en mica et parvient au
bout de neuf mois et pour la somme de mille cing cents
livres a produire un objet tout juste capable de chauffer
vaguement une tranche de pain. Et I'engin est infame,
je n’y plongerais pas mon toast, inutile d’insister. Mais
le projet de Thwaites me semble éminemment promé-
théen, et il ne se passe jamais une semaine sans que je
vienne ay repenser.

Clément Bénech est écrivain et journaliste. Son dernier
essai, « Une essentielle fragilité », est publié chez Plein Jour.
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Sur les bords du lac Léman, a mille lieues de la fournaise
et de la frénésie avignonnaises traditionnelles du mois
de juillet, s’est tenue du 9 au 14 juillet la 48¢ édition du
festival de la Cité de Lausanne.

3 est perché autour de la cathédrale, en haut
d’un interminable quoique charmant esca-
lier, que le public est venu en masse assister
aux nombreuses propositions (gratuites) du

festival. Car oui, au festival de la Cité I'ensemble des ma-
nifestations est gratuit. Concerts, danse, théatre, installa-
tions, tout est en accés libre, ce qui ne laisse au festivalier
avide de découvertes que I'embarras du choix. En écho a
de nombreuses initiatives qui fleurissent ¢ca et la ces der-
niéres années et qui visent a atteindre un public large et
parfois réfractaire ou peureux, le festival lausannois, temps
fort de I'été suisse, revendique le mélange des publics, en
termes d’age tout autant qu’en termes de milieu sociocul-
turel. Coté programmation, le festival proposait un savant
cocktail d’artistes confirmés (on a pu retrouver Gaélle
Bourges et Emilie Rousset) et d’artistes plus confidentiels,

— par Audrey Santacroce —

telle la plasticienne Julie Gilbert et sa « Bibliothéque sonore
des femmes » ou le groupe de folk psyché turque Derya
Yildirim & Grup Simsek. Mais si on a été enchanté de dé-
couvrir ce groupe gue nous n‘aurions probablement jamais
entendu sans Lausanne, c’est par le Collectif BPM et Billie
Bird que notre coeur a été ravi. Billie Bird, c’est une Lausan-
noise a guitare, une femme au regard doux et a la voix forte
planquée derriére son instrument. Au carrefour de la folk
et de la pop, Billie Bird connait depuis la sortie de son EP
« La Nuit » une notoriété grandissante qui I'a amenée il y a
quelques mois a passer la frontiére pour jouer en France.
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On a retrouvé avec un bonheur non dissimulé son nom sur
le programme et sa dégaine a la Cat Power sur scéne, mais
on n’a malheureusement pas pu assister a I'intégralité de
son concert (sommes-nous jaloux de ceux qui I'ont pu ?
Mille fois oui), car il fallait partir rejoindre la scéne ou se

produisait notre autre chouchou du festival : le génial Pierre
Mifsud et son collectif BPM. On a retrouvé Pierre Mifsud le
coeur battant, tel un amour de jeunesse pas vu depuis long-
temps. On avait tant aimé la « Conférence de choses », son
hilarant spectacle-fleuve con¢u avec le non moins génial
Francois Gremaud. Les retrouvailles allaient-elles étre a la
hauteur de nos souvenirs et de nos attentes ? En un mot
comme en cent : oui. Une heure qui passe en cing minutes,
la nonchalance travaillée de Pierre Mifsud qui réussit a faire
rire d’un haussement de sourcil, la force comique et I'abat-
tage phénoménal de Léa Pohlhammer et de Catherine
Biichi (le trio s’étant rencontré au sein de la 2b company),
les souvenirs brassés par cette « Collection » qui nous parle
d’un temps que les moins de x ans n‘ont pas pu connaitre,
ce temps ol on frimait a Solex et ou on tirait sur le fil du té-
léphone pour 'embarquer jusque dans sa chambre et avoir
un peu d’intimité, ce temps ou les parents étaient franche-
ment pénibles et ol les parents ce n’était pas encore nous,
on a tout aimé, on en a redemandé, et sitét sorti on s’est dit
que, quand méme, vivement la prochaine fois.

REPORTAGLES

Le Festival de Almada, pour sa 36¢ édition, fait preuve
d’une impressionnante vitalité, en ces temps difficiles ou
la viabilité de I’événement s’est vue plusieurs fois me-
nacée (cf. les reportages antérieurs dans I/0 Gazette).

el un pied de nez a ces difficultés, la program-

mation de cette édition est axée sur les « ex-

périences et préoccupations du xx¢ siécle qui

ont persisté et méme empiré au xxi¢ », afin
de « mettre en perspective des enjeux contemporains,
comme la dislocation sociale, les inégalités, 'immigra-
tion, 'exil, le genre, l'indifférence, la peur et la montée
des régimes autoritaires ». On y trouve en effet une pré-
sence marquée de spectacles aux prises avec des ques-
tions sociales et politiques. Pour donner aux « Avignon-
neux » un apercu de cette manifestation almadense, en
trois jours de festival, j’ai assisté a uneadaptation inédite
du célébre roman-témoignage de Primo Levi, « Se isto é
um homem », un des spectacles portugais en création,
seul-en-scéne dont la sobriété dramaturgique alliée a
I'ardeur toute en retenue du comédien a créé une réso-
nance particulierement vivace entre le dispositif concen-
trationnaire et certains mécanismes de déportation du
monde contemporain. La question des épreuves, trau-
matismes et héritages de la guerre est revenue dans la

— par Pénélope Patrix —

piece « War and Turpentine », de la troupe belge Nee-
dcompany, centrée sur ladite « Premiére Guerre », dans
une mise en scene violente du conflit, ou les dislocations
de lorchestre venaient renforcer celle des corps en
mouvement et des objets d’art - comme pour contrer
les récits un peu éthérés et moralisateurs qu’on en tire
aujourd’hui. J’ai ensuite été emportée dans la tourmente
de « Provisional Figures », piece documentaire de Marco
Martins mettant en scéne les existences « provisoires »
d’ouvriers immigrés portugais et de saisonniers britan-
niques dans la ville industrielle de Great Yarmouth.
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La mise en mots et en gestes de la douleur prenait une
allure singulierement féerique dans la vieille salle des
fétes de I'Incrivel Almadense. « Franito », piece burlesque
de et avec Patrice Thibaud et Jean-Marc Bihour autour
du flamenco, a offert un moment de délire et de joie
dans ce panorama féroce des conflits européens et mon-
diaux - mais un moment non moins politique, a certains
égards, car la représentation queer et extravagante du
chant et de la danse andalouse vient contraster de facon

jubilatoire avec les représentations figées et outrageuse-
ment sérieuses de cet art inscrit sur la liste du Patrimoine
culturel immatériel de I’humanité de I’lUnesco. Enfin, je
soulignerai, dans ce cycle de regards critiques sur les hé-
ritages européens, I’hnumour rafraichissant d’« Esquilo »,
ol le mythique acteur espagnol Rafael Alvarez décon-
struit « notre patrimoine grec » et réinvente, sous nos
yeux, en improvisation et au son des cithares de Javier
Alejano, quelques-uns de ses grands mythes fondateurs.
Cette année encore, les spectacles en création, le théatre
indépendant, les scénes portugaises, trés valorisés dans
ce festival, offrent donc des surprises et des chocs qui
n‘ont rien a envier aux spectacles stars du festival (« Un
amour impossible », avec Bulle Ogier et Maria de Medei-
ros, « Mary Said What She Said », de Robert Wilson, avec
Isabelle Huppert) - méme si on ne boude pas son plaisir
d’assister aux grands spectacles internationaux de I'an-
née dans I'ambiance familiale d’Almada, et de croiser, en
ces chaudes matinées lisboétes, Bulle Ogier au petit déj...
Car oui, le Festival de Almada, c’est ce mariage harmo-
nieux, si caractéristiguement portugais, entre I'activisme
ardent amené par le sentiment de crise perpétuel et la
douceur de vivre péninsulaire... et on en veut encore !
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