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« La parole humaine est comme un chaudron fêlé où nous battons des mélodies à faire danser les ours, 
quand on voudrait attendrir les étoiles. » (Flaubert)

Pas de fl eurs, pas de couronnes, pas de remords, pas d’amertume, pas d’oubli ni de mauvais 
vin, pas de paroles dilapidées au nom du bruit, pas de silence contrefait, pas d’étroitesse, pas 
d’avarice, pas de concession, pas de consensus, pas de laideur discrète, pas de beauté tapa-
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pas de honte, pas de justifi cation, pas de nord, pas de sud, pas de points ni de vices cardinaux, pas 
d’ennui, pas de travail, pas de repos, pas de quoi, pas de pourquoi, pas d’argent, pas de temps, pas de 
salut sans péril, pas de parole sans évangile.
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DANSE / PERFORMANCE 

Tamara Cubas (UY)
Multitud

THEATRE 

Milo Rau / NTGent (CH/BE)
Orestes in Mosul 

THEATRE 

Lagartijas Tiradas al Sol (MX)
Tijuana 

THEATRE 

Tatiana Frolova / Théâtre KnAM (RU)
Ma Petite Antarctique 

THEATRE 

Cie Still Life (BE)
No one

THEATRE / PERFORMANCE 

Winter Family (FR/IL)
H2 - Hebron 

THEATRE / PERFORMANCE 

Marion Siéfert (FR)
Le Grand Sommeil 

THEATRE / DANSE / MUSIQUE 

Wen Hui (CN) & Jana Svobodová (CZ)
Ordinary People 

THEATRE 

Wang Chia-Ming (TW)
Dear Life 

THEATRE 

Mohamed El Khatib (FR)
La dispute 

PERFORMANCE 

Giuseppe Chico (IT)
& Barbara Matijević (CR)

Our daily performance

… 

La rose des vents, Scène nationale Lille Métropole Villeneuve d’Ascq (FR)  /  Espace Pasolini Valenciennes (FR)  /  le phénix, scène nationale Valenciennes - 
pôle européen de création Valenciennes (FR)  /  kunstencentrum BUDA Kortrijk (BE)  /  Schouwburg Kortrijk (BE)  /  maison de la culture Tournai (BE) 

THEATRE ~ DANSE ~ PERFORMANCE

NEXTFESTIVAL

14.11 – 07.12.2019
+ de 35 spectacles internationaux

INFO / TICKETS

www.nextfestival.eu

Biennale de Venise, Festival d’Edim-
bourg, Mladi Levi Festival (Ljubljana), 
Zürcher Theater Spektakel (Zürich), 
International Festival Theater (Pilsen), 
Bitef (Belgrade), Tbilissi International 
Festival of Theater (Géorgie), MESS 
(Sarajevo), Romaeuropa (Rome), In-
terferences (Cluj), Drama Festival (Bu-
dapest), Isradrama (Tel Aviv), Boska 
Komedia (Cracovie), Genève Danse, 
Mala Inventura (Prague), Kunstenfesti-
valdesarts (Bruxelles), FTA (Montréal), 
Festival de Almada (Lisbonne), Fran-
cophonies du Limousin (Limoges), 
Festival d’Automne de Paris, Les Nuits 
de Fourvière (Lyon), Festival de Mar-
seille, Festival d’Avignon, Festival d’art 
lyrique d’Aix-en-Provence, Rencontres 
photographiques d’Arles, Theatre 
Olympics (Wroclaw), Swiss Dance Days 
(Genève), En Marche (Marrakech), Fes-
tival d’Abu Dhabi, Oslo Internasjonale 
Teaterfestival, Golden Mask (Moscou), 
Budapest Spring Festival, BoCA Bienal 
(Lisbonne), Mettre en scène (Rennes), 
Swedstage (Stockholm), Actoral (Mar-
seille), SIFA (Singapour)...

Depuis sa création en 2015, 
I/O Gazette a couvert plus 

de 270 festivals à travers le monde.
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« À Cuba, on enseigne que l’histoire est faite de grands 
héros et de martyrs, que l’histoire avance et se développe 
de la répression et de l’esclavage à la liberté dans le so-
cialisme. Je ne pense pas que ce soit comme ça. L’histoire 
n’est écrite ni par des héros ni par des martyrs. L’histoire 
est écrite par tous ceux qui la vivent. »

Ainsi s’exprime Milagro, jeune Cubaine qui s’avance 
en premier dans l’espace du dernier spectacle 
orchestré par Stefan Kaegi. Et même si nous ne 
sommes pas plongés dans un dispositif concep-

tuel ludique ou immersif, cette création nous incite une fois 
de plus à nous interroger sur le théâtre documentaire et à 
son ambition contradictoire de montrer et/ou de démon-
trer. D’une e�  cacité désormais légendaire, le collectif suisse 
Rimini Protokoll essaime depuis des années les théâtres et 
les rues du monde entier de propositions e�  caces voire 
coups de poing, avec comme liant un rapport très ambigu 
au réel. Lieu commun du moment, on aime à valoriser le 
théâtre comme outil capable de se saisir de l’actualité, d’être 
en prise avec son époque et de pouvoir ainsi la dire ou du 
moins la rendre visible sur scène. L’écueil de cette intention 
est de confondre – ou d’induire plus ou moins consciem-

ment le public à confondre – le réel et la vérité, l’actualité et 
le politique (comme l’analyse Olivier Neveux notamment). 
Comment alors ne pas surenchérir sur une réalité déjà enva-
hissante au point d’appauvrir les imaginaires ? La dimension 
documentaire sur les plateaux est-elle la mieux adaptée 
au besoin d’évasion, de profondeur et de poésie qui est le 
nôtre ? Voilà donc ces quatre jeunes acteurs cubains non 
professionnels qui viennent courageusement témoigner de 
leur histoire personnelle et de la manière dont, chacun à sa 
façon, ils s’arrangent avec l’héritage encombrant et l’admi-
ration de la défense d’une utopie portée par leurs aïeuls. 

Réalité documentée

Selon le principe du collectif, il s’agit toujours de convo-
quer des « experts du quotidien » à même d’expliquer les 
aspects visibles ou moins visibles de l’objet qu’ils ont choisi 
d’explorer. Cette étape constitue, selon les metteurs en 
scène, l’essentiel du travail de préparation du spectacle. La 
mise en scène de Stefan Kaegi consiste ensuite à trouver 
un dispositif propre à frapper l’imagination du spectateur. 

Il ne se considère pas tant comme un metteur en scène 
que comme un concepteur de dispositifs permettant de 
donner à voir une réalité documentée. Usant d’un « maté-
riau documentaire authentique », ce théâtre se situe donc 
dans le registre du vrai et non du vraisemblable. Le parti 
pris en faveur des « vraies gens » est non seulement drama-
turgique mais également scénique. On l’aura bien compris 
pourtant, il faut convaincre le spectateur qu’il ne s’agit pas 
d’une fi ction. Le réel fait ainsi e� raction sur scène sous la 
forme du témoignage, l’e� et d’authenticité s’alimente ré-
gulièrement quand par exemple nos quatre protagonistes 
dialoguent et interagissent par écrans interposés avec leurs 
grands-parents à La Havane. C’est pour de faux mais ça fait 
vrai. Nous aurions tendance alors à nous rallier à l’invective 
de Jacques Delcuvellerie, quand il fustige ainsi « l’étonnante 
surévaluation de la forme témoignage, de son hégémonie 
et surtout de son inscription dans le code du politiquement 
correct actuel, à savoir : livrez-nous des récits, ne nous faites 
pas la leçon ». Reste pour le public un attachement sensible 
à ce quatuor armé de trombones, qui malgré des passages 
d’ennui se livre avec générosité.

RIMINI PROTOKOLL OU LA SURÉVALUATION DE LA FORME TÉMOIGNAGE
— par Marie Sorbier —

GRANMA. LES TROMBONES DE LA HAVANE

«� Daniel, Milagro, Christian et Diana ont entre 25 et 35 ans. Ils vivent à Cuba avec leurs parents et quelquefois leurs grands-parents. 
Comme l'immense majorité de la jeunesse issue de la Révolution, ils subissent la pénurie de logement. »

PRODUCTION COLLECTIF RIMINI PROTOKOLL / MISE EN SCÈNE STEFAN KAEGI
CLOÎTRE DES CARMES, DU 18 AU 23 JUILLET À 22H00 (Vu à Vidy-Lausanne en mars 2019)

« Outside » © Christophe Raynaud De Lage / Festival d'Avignon

IN

24 février 2017. Deux jours avant un rendez-vous artistique 
avec Kirill Serebrennikov, Ren Hang se suicide en se jetant 
du haut d’un immeuble à Pékin. De cette rencontre ratée, 
le metteur en scène russe, toujours assigné à résidence 
à Moscou, tire une œuvre transdisciplinaire vibrante qui 
sonne plus comme un hommage confraternel et poétique 
que comme un pamphlet politique.

Tout commence comme dans «  Le  Procès  », de 
Kafka, par l’irruption aussi brutale que grotesque 
des sbires d’un pouvoir totalitaire. À l’heure de la 
résurgence des morales étriquées, à une époque 

où l’Église orthodoxe, les postcommunistes et les né-
oconservateurs s’alignent en une syzygie mortifère, l’œuvre 
sexualo-subversive du poète et photographe chinois Ren 
Hang trouve sa résonance naturelle en Russie. Mais aus-
sitôt introduite, la dimension politique démonstrative est 
reléguée au second plan. Point ici d’exégèse mise à l’ordre 
du jour des « Douze Commandements sexuels du proléta-
riat », œuvre fondatrice des bonnes mœurs communistes 
des années 1920. Car ce que tente Serebrennikov, dont le 

double (ainsi que Ren Hang lui-même) est enfermé dans les 
neuf mètres carrés d’une pièce vide et mobile, roulée d’un 
bout à l’autre de la scène, c’est d’abord un dialogue pos-
thume. Ce dialogue s’exprime sous la forme d’une propo-
sition chorégraphique et plastique qui décline une série de 
tableaux aux ambiances franchement mapplethorpiennes 
et qui ne font l’économie d’aucun cliché SM-gay : la repré-
sentation du sexe, volontiers crue et kitsch, surgit comme 
élan de liberté opposé aux normes sociales, qu’elles soient 
russes ou chinoises. 

Ambiances mapplethorpiennes

Comme dans son utilisation de la fi gure de l’idiot (décli-
née d’après Lars von Trier dans sa création avignonnaise 
de 2015) ou même, de façon dévoyée, du martyr (d’après 
Marius von Mayenburg), Serebrennikov maîtrise avec brio 
l’art contrapuntique : Ren Hang, poète maudit, dont la dé-
pression fraie pourtant avec la noirceur des abysses, semble 

illuminé par une vérité immédiate et céleste qui n’appartient 
qu’à lui. Un ange pop venu d’outre-monde. « Outside » tente 
de faire éclater cette vérité en optant pour une mise en scène 
charnelle et arty jusqu’à l’excès. Sur fond de piano élégiaque 
ou de lourdes nappes de synthé, les corps s’animent puis se 
fi gent, reconstituant quelques-unes des photographies les 
plus emblématiques de Hang ; et créant des compositions 
surréalistes aussi saisissantes que leurs modèles – non sans 
autodérision – jusque dans les fl eurs, motifs omniprésents, 
symboles de la beauté éphémère. Œuvre kaléidoscopique 
mais taillée au cordeau (mise en scène à distance, par Inter-
net et clé USB, oblige !), « Outside » fl irte avec le biopic dif-
fracté et l’opéra rock, dans ses contrastes les plus appuyés : 
exubérant mais intime, superfi ciel mais émouvant, triste 
mais victorieux, allant jusqu’à arracher la joie et la volupté 
dans l’antre de la mort. « When it’s time to go on the road, 
But the road doesn’t seem like a road », selon les mots de 
Ren Hang. Il y avait la résurrection de la chair : voilà la chair 
de la résurrection.

À FLEURS DE PEAUX
— par Mathias Daval —

OUTSIDE

« Dehors. Des corps. Espiègles, distants, décomplexés, désinvoltes. Nus. Fenêtres ouvertes sur les toits de la ville. 
L'artiste chinois Ren Hang photographiait l'urbain, la nature aussi, dévêtant les corps comme des paysages stylisés et oniriques. »

MISE EN SCÈNE KIRILL SEREBRENNIKOV
L'AUTRE SCÈNE DU GRAND AVIGNON - VEDÈNE, DU 16 AU 23 JUILLET À 15H00

IN
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«  J’étais devant la boutique d’un luthier vendeur de 
vieux instruments pendus au mur, et, à terre, des palmes 
jaunes et les ailes enfouies en l’ombre, d’oiseaux an-
ciens. Je m’enfuis, bizarre  », racontait Mallarmé dans 
son « Démon de l’analogie », pris d’un malaise devant 
cet empaillage du vivant qui atteint parfois le théâtre.

L’art de Macha Makeïe�  contient comme dirait 
l’a�  che tout un monde, grande exposition de 
vieilles plumes et de lapins peu crétins, théâtre 
de curiosités comme peuvent l’être ceux de 

James Thierrée ou de Jean-François Sivadier, qui savent, 
pour leur part, ôter cette vitre poussiéreuse qui pourrait 
nous tenir à distance, et nous mettre dans les yeux autre 
chose que des étoiles mortes. Le projet dramaturgique 
avait tout pour être fructueux, car, s’engou� rant dans 
cette féerie cauchemardesque mille fois rafi stolée, Macha 
Makeïe�  conjugue sans schéma analogique l’homme et 
l’œuvre dans une structure en quatre parties conçues 
comme autant d’«  énigmes  ». La déglingue inquiétante 

du pays des merveilles s’invite alors en présences va-
poreuses, tandis qu’Alice, siamoise rousse emperruquée, 
incarne une héroïne en quête d’auteur. Mais si Makeïe�  re-
grette que « le rire ait longtemps été proscrit d’Avignon » 
(déclarations o� ertes à « Télérama »), on n’est pas sûr que 
sa folie des grandeurs très policée su�  se à enjailler les 
papes. Malgré une partition musicale très bien servie par 
les interprètes, toutes les cordelettes dispensables qui 
font grimper les chaises et traverser les cochons calfatent 
la petite magie théâtrale et ses astuces burlesques. 

Extériorité légèrement ennuyée

La scène du thé (motif qui réussit décidément à très peu 
de monde dans ce festival…) est construite par exemple 
sur une gradation clownesque trop vite désavouée, révé-
latrice d’un spectacle où les plaisirs populaires deviennent 
des « abolis bibelots ». La volubilité des échanges – qui 

mélangent français et anglais sur scène –, tantôt parlés, 
tantôt chantés, produit moins le sentiment d’une logique 
inversée – propre au nonsense British – que celui d’une 
agitation foutraque ; si bien qu’on ne perçoit que très peu 
la multitude de calembours et jeux de mots auxquels le 
langage est, dans le texte, soumis. La transgression de 
l’ordre logique et rationnel est diluée et appauvrie par 
des e� ets de costumes, lumières et chants, dans un bazar 
esthétisant, une quincaillerie de chez Deyrolle dont le 
ripolinage absorbe les possibilités autant d’émotion que 
de réfl exion. Séduction des images, passivité de celui qui 
les regarde : la mise en scène léchée neutralise l’e� et de 
chaos qu’engendre le langage lorsqu’il perd toute valeur, 
à commencer par celle de communiquer –  les mots ne 
renvoient plus aux choses chez Lewis Carroll –, si bien que 
c’est en spectateur à l’attention vague que nous écoutons 
parler une langue étrangère, avec une extériorité légère-
ment ennuyée. Walt Disney a fi nalement bien mieux fumé 
la moquette d’Alice que Makeïe� .

MACHA LA BROCANTE
— par Pierre Lesquelen et Mariane de Douhet —

LEWIS VERSUS ALICE

« Avec "Lewis versus Alice", Macha Makeïeff entre dans l'univers fantastique de l'immense écrivain britannique 
et approche le psychisme de ce poète énigmatique, indocile avec les conventions victoriennes, collectionneur bizarre, 

excentrique clergyman d'Oxford, photographe, logicien, spirite, célébré par les Surréalistes. »

TEXTE D'APRÈS LEWIS CARROLL / MISE EN SCÈNE MACHA MAKEÏEFF / LA FABRICA, DU 14 AU 22 JUILLET À 18H00

À NOS ILLUSIONS PERDUES
— par Lola Salem —

« Si Eschyle a écrit "Les Sept contre Thèbes", si Euripide en a produit une lecture originale avec "Les Phéniciennes", 
et si dans "Le reste vous le connaissez par le cinéma" l'auteur anglais Martin Crimp convoque le mythe d'un Œdipe toujours en vie, 

c'est que sa succession incestueuse convoque un monde si déraisonnable que toutes les époques ont cherché à le décrypter. »

TEXTE MARTIN CRIMP D'APRÈS EURIPIDE / MISE EN SCÈNE DANIEL JEANNETEAU
GYMNASE DU LYCÉE AUBANEL, DU 16 AU 22 JUILLET À 18H00

LE RESTE VOUS LE CONNAISSEZ PAR LE CINÉMA

sublimement interprétée par Dominique Reymond. Le 
récit s’étrangle souvent, dans ce jeu répété de com-
mentaire de commentaire, et on hésite à y voir une 
réécriture roborative du nœud tragique ou, plus trivia-
lement, une turpitude de l’auteur qui aurait trouvé la 
formule miracle. À l’image d’Œdipe, fi gure calcinée, la 
pièce s’embourbe par endroits dans son propre constat 
d’échec. Heureusement, le travail de Daniel Jeanneteau 
réussit à dégager le meilleur du texte pour en extirper 
la moelle existentielle. 

Décrépitude du mythe

On serait presque tenté de voir dans le traitement de 
l’œuvre, condamnée à être un espace de pure narration, 
un emprunt au mode d’écriture romanesque. L’émer-
gence et la disparition de la scène dans un brouillard 
surréel font miroiter l’art cosmogonique d’une création 
littéraire façon Eco et mettent d’autant plus en ten-
sion les capacités du médium théâtral à faire récit. Il 

Cela faisait longtemps qu’on ne nous avait pas servi le 
poncif du théâtre comme boîte à récit. Heureusement 
pour nous, Martin Crimp enfonce le clou avec un texte 
aux reliefs parfois brillants, quelquefois abscons, qui, 
à force d’exhiber à tout va la force de sa propre mé-
tathéâtralité, nous botte répétitivement en marge de 
notre jouissance de spectateur.

L’évocation quasi incantatoire du médium ciné-
matographique sert à mettre à distance toute 
possibilité d’action en la renvoyant avec vio-
lence au hors-scène ; ne reste alors à voir que 

la lente agonie programmée des personnages, dont le 
destin scellé, sur un mode crépusculaire, est manipulé 
par le chœur quasi démiurgique des Phéniciennes. En 
choisissant de le placer au centre de sa dramaturgie, 
Martin Crimp cherche à mieux saisir l’intemporalité du 
mythe d’Euripide, passée au fi ltre du ton ironique et 
grinçant qu’on lui connaît bien. L’équation fonctionne, 
jusqu’à l’excès, alors que les jeunes fi lles manipulent à 
souhait les personnages de la dynastie des Labdacides, 
en commençant par Jocaste, mère-femme ravagée, 

n’y a plus d’images, seulement des objets épars, vidés 
de toute puissance sémantique. Le bric-à-brac de ce 
décor de classe apocalyptique sonne le glas de tout 
vestige d’héroïsme : désordre et désillusion sont ici les 
truismes de cette surenchère de ruines. Il s’en faut de 
peu que tout ne vacille, mais Crimp et Jeanneteau ont 
l’honneur de compter sur une distribution merveilleuse 
qui relève à elle seule l’ensemble du niveau du festival. 
Outre le talent bouleversant de Dominique Reymond, à 
la voix ourlée, Yann Boudaud est formidable en Œdipe 
ostensiblement beauf, projeté en point de fuite de 
cette décrépitude du mythe. L’équation est également 
bien équilibrée entre un Philippe Smith à cœur ouvert, 
sincèrement touchant, et le duo explosif des frères, 
Jonathan Genet (Polynice) et Quentin Bouissou (Été-
ocle). Le chœur, surtout, élément central, rayonne : les 
jeunes Gennevilloises éclipsent facilement la plupart 
des troupes professionnelles que nous a donné à voir le 
reste de la sélection o�  cielle du festival. Au milieu des 
ruines fumantes de nos désillusions théâtrales renaît 
une once d’espoir.

IN

IN

Le Théâtre / 20 rue Theuriet 55000 Bar-le-Duc
03 29 79 73 47 / www.acbscene.com
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 2019 ~ 2020
saison

CIE JEAN-CLAUDE GALLOTTAGroupe Émi le Dubois

Comme un trio
d’après 

Bonjour Tristesse
de Françoise Sagan

avec
# Georgia Ives # Thierry Verger  #

# Béatrice Warrand # 

en a lternance avec
#  Naïs Arlaud #  Bruno Maréchal # 

# Angèle Methangkool-Robert # 

LaScierie
15 bd du quai Saint-Lazare
Avignon 16 au 26 juillet • 10h20

(relâche le 22/07/2019)

Réservations

04 84 51 09 11
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L’INAUGURATION DU LAC
— par Pierre Lesquelen —

« Nous voilà hors du Monde ou plutôt hors de l’agitation du Monde, dans un espace-temps où évolue un curieux microcosme. »

TEXTE ET MISE EN SCÈNE ELÉNA DORATIOTTO ET BENOÎT PIRET / THÉÂTRE DES DOMS, DU 5 AU 27 JUILLET À 17H00

DES CARAVELLES & DES BATAILLES

grande cité politique du théâtre où toutes les proposi-
tions artistiques sont susceptibles d’être des « lorgnettes 
sur le monde » (expression que ne cessent d’employer 
les protagonistes pour justifi er le bien-fondé philoso-
phique de leur montagne magique), cette hétérotopie 
belge maçonne à Avignon un délicieux pied de nez à 
toutes ces métaphores outrancières et naïves qui font 
de la fête communautaire du théâtre (à grand renfort de 
danses et de quatrièmes murs franchis) une transgres-
sion utopique du réel. 

Transgression utopique du réel

Eléna Doratiotto et Benoît Piret acclament et moquent 
alors notre soif de châteaux espagnols, notre envie de 
nous parer de l’« éto� e des songes » pour contrer tous 
les académismes, nos tendres folies par identifi cation 
romanesque, nos lubies cérémonielles inscrites sur des 

Où sont-ils, qui sont-ils et que font-ils  ? Eux seuls le 
savent et y croient dur comme fer. Cela commence et 
fi nit comme un Rohmer, en absurdie. «  On croit que 
c’est dimanche et que c’est le printemps », comme le 
chante Monsieur Clerc, dans cette Astrée contempo-
raine pleine de vie et d’apathie, investie par une « so-
briété » de chaque instant que vante sa population. 

Comme chez Lagarce ou Tchekhov, on attend 
le petit messie qui va faire revibrer la com-
munauté, baladin d’un monde inconnu a� ublé 
ici d’un gros sac à dos, amateur de paysages 

bucoliques et d’infi nis post-scriptum. L’immaculée boîte 
noire, soutenue par un tronc d’arbre maladif, devient un 
palais de briques rouges fi ctivement drapé de grandes 
peintures épiques, mémoire de l’extinction des Incas. 
Comme souvent avec les Belges, on espère comme les 
acteurs que quelque chose va commencer, dans cette 
traque ironique d’un avenir dramatique qui fait mieux 
exister l’antithéâtralité palpitante de l’instant. Dans cette 

Post-it. Leur spectacle travaille par ailleurs une sourde 
réfl exion sur la politique de l’art, les tableaux d’une exé-
cution exposés par l’invisible théâtral («  polyptyque  » 
réinterprété par des amateurs venus d’ailleurs) impré-
gnant un mirage tragique qui n’est pas sans rappeler 
certaines tapisseries sanglantes de « L’Heptaméron ». À 
ces toiles peintes qui impriment aux contes la fureur du 
monde s’oppose cette pure expérience esthétique de la 
terreur qu’un protagoniste, un peu comme Mr Bean face 
à « La Mère de Whistler », cherchera à ripoliner à grands 
coups de pinceau, comme si la force édifi ante de l’image 
s’écroulait devant la pure naïveté suggestive d’une boîte 
noire en chantier. Une inoubliable chevauchée sur le lac 
des utopies théâtrales en somme, un acte d’intervention 
puissant et risible pour bricoler la renaissance du col-
lectif, dans lequel on perçoit moins le bruit des arbres 
qui tombent que l’inconnu d’un lac qui appelle tous les 
bucoliques de cœur.

OFF

Camélia JordanaAurélien Bory

Romane Bohringer Samuel AchacheGilles Jobin

Valère Novarina Chloé MogliaEmmanuel Meirieu

Yoann BourgeoisFrançois Morel Olivier Letellier
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SEPT MÈTRES
— par Victor Inisan —

lui-même  ? Par-devant l’eau, acteurs et spectateurs dans 
la salle ne sont qu’une modique réponse : ils parachèvent, 
bruitent et harmonisent l’action… La complétion est parfois 
douce, parfois plus énervée – ainsi de la salle festive qui 
danse en accord avec l’écran. Comme un goût de com-
munion incoercible entre des corps et des esprits que tout 
désunit. Car à son habitude, Jatahy brouille à merveille les 
frontières entre cinéma et théâtre : des acteurs à l’écran sont 
également présents dans la salle – inquiétante étrangeté –, 
et des séquences sont fi lmées parmi le public. 

Révéler l'homme à lui-même

Un univers médiumnique se déploie  : des scènes de 
« L’Odyssée » se rejouent entre les continents (procédé que 
l’on retrouve dans « Oreste à Mossoul », de Milo Rau). C’est 
au bout de la fable déchirante qu’un témoin se lève pour 
évoquer plus longuement son histoire intime – le plateau 
retrouvant enfi n sa fonction primitive. La mer à traverser ne 
devient-elle pas une cicatrice sanglante entre les peuples ? 

Sept mètres. C’est la distance qui sépare l’écran de la 
salle : un « no man’s land », pour reprendre les mots de 
Christiane Jatahy. Après « Ithaque », « Le Présent qui dé-
borde » augure une formidable traversée dramaturgique 
de la fable d’Homère.

Sur l’écran, des Ulysse contemporains  : ou plutôt 
des hommes et des femmes « aptes » à raconter 
l’« Odyssée ». Ils sont autant de métaphores pour 
un récit dont nous, Occidentaux, ne sommes plus 

capables  : sept mètres séparent le documentaire de son 
écho psychophysique, qui se répand à travers la salle. Nous, 
Occidentaux qui avons inventé Homère, nous voilà déshé-
rités de notre propre œuvre. Car « O Agora que demora » 
est une immense expérience de dépossession  : le public 
n’est qu’une résonance de ce qu’il échoue à être. Sept 
mètres bouleversants : ils sont une mer à traverser. La Mé-
diterranée certes, mais également toutes les autres mers. 
Là-bas, par-derrière l’eau, les acteurs du Liban, de Grèce, de 
Palestine et d’Afrique du Sud habitent une parole que l’ar-
tiste leur destine. C’est-à-dire qu’elle exhume leur destin  : 
quoi de plus fort pour un poète que de révéler l’homme à 

Cette mer de sang, la metteuse en scène cherche aussi à 
la cautériser, quittant parfois la régie plateau pour étayer 
le voyage initiatique. Modeste, terriblement émue, elle s’in-
tègre à l’odyssée qu’elle initie, à la fois motrice et galérienne. 
« Notre Odyssée » est donc plus hétérotopique qu’elle n’en a 
l’air. Elle arrêtera son embarcation en Amazonie (terre hau-
tement symbolique pour la Brésilienne), dans un pamphlet 
écologique qui se compose malgré lui  : la forêt menacée 
clôt le spectacle pendant que le public imite délicatement 
le bruit de la pluie sur la rivière. Le voilà, le présent qui dé-
borde : la fable d’aujourd’hui, immobile, nous regarde avec 
une force inexpugnable dont nous sommes seulement l’ap-
pendice poétique. Parvient-on à se réapproprier ce qu’on a 
perdu presque délibérément  ? Chaque intervention dans 
la salle semble être comme une trouée vers l’extrême ail-
leurs. Jatahy invite peut-être, en fi n de compte, à repeupler 
chaque individu d’un récit intérieur qu’il ne se connaît pas 
encore. La fable desséchée renaîtra-t-elle dans une nekuia
contemporaine ? Le gou� re de la scène, celui-là même qui 
n’était plus apte à faire théâtre, en sera peut-être de nou-
veau aboli.

LE PRÉSENT QUI DÉBORDE NOTRE ODYSSÉE II

« Par le prisme de la caméra, Christiane Jatahy tient à dire l'histoire des exilés contemporains, 
contraints par leur douleur à ne pas se souvenir et empêchés par les épreuves de penser demain. »

TEXTE ET MISE EN SCÈNE CHRISTIANE JATAHY D'APRÈS HOMÈRE
GYMNASE DU LYCÉE AUBANEL, DU 5 AU 12 JUILLET À 18H00

IN
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LE RELAIS
—

Basés au théâtre de la Parfumerie de Genève, Patrick Mohr et sa 
compagnie le Théâtre Spirale ont fait le voyage jusqu’au Festival 
d’Avignon pour présenter «  Le  Relais  ». C’est dans le bel écrin 
du parvis d’Avignon que, pendant une petite heure, le conteur 
suisse nous emmène dans une touchante histoire d’errance, où 
se croisent un metteur en scène itinérant, un immigré burkinabé 
et un barman bourru. Patrick, en se promenant seul avec son 
décor dans sa camionnette, échoue dans un relais d’autoroute, 
où il rencontre Désiré Ouedraogo, qui y travaille. Il s’avère que 
Patrick a visité le Burkina Faso, et même le village de Désiré. Ils 
sympathisent, et ça déplaît à Roger, le collègue de Désiré. Et après 
une joyeuse bagarre où l’on en vient même à botter les fesses du 
patron, les trois larrons s’enfuient ensemble dans les bois, où ils 
vont se découvrir, en s’accrochant au fi l rouge de l’histoire de l’im-
migré africain, qui a fui son pays pour retrouver sa fi ancée perdue. 
C’est avec cette générosité et cette spontanéité si propres aux 
conteurs passionnés que Patrick Mohr nous embarque à lui seul 
dans un beau récit d’amitié où se côtoient des légendes africaines 
et des chants suisses, et où l’expérience de l’adversité aide les 
hommes à transcender leurs di� érences et à se tendre la main. Le 
genre de récit émouvant que l’on accuse souvent aujourd’hui de 
naïveté – fort malheureusement – et qui en devient d’autant plus 
nécessaire. Noureddine Mahjoub

TEXTE PATRICK MOHR 
MISE EN SCÈNE YVAN RIHS

— LE PARVIS D'AVIGNON À 14H00 —

Lorsque plusieurs personnes vous assurent que vous ressem-
blez étrangement à une certaine Helen W, il y a de quoi vous 
donner envie de faire la connaissance de votre doppelgänger. 
Mais Aurore Jecker ne se contente pas d’aller à la rencontre 
de son double suisse-allemande : profi tant d’un temps de dé-
sœuvrement estival qui ne demandait qu’à être rempli par un 
certain sens de l’aventure et de l’improvisation, elle s’embarque 
dans une pérégrination de plusieurs semaines de Fribourg à 
Bâle mêlant marche à pied et errance dans des skate parks
déserts. Sous la forme minimaliste d’une soirée-diapos de 50 
minutes, Jecker réussit à mener une enquête sur les contours 
même de la réalité, qui pourrait bien donner un sens littéral 
au rimbaldien « je est un autre » : un petit bijou scénique aussi 
improbable qu’irrésistiblement subtil et drôle. Mathias Daval

TEXTE ET MISE EN SCÈNE 
AURORE JECKER

OFF

OFF

On s’imagine des airs de guinguette fl eurie à l’évocation de 
ces deux mots qui s’entrechoquent joliment  : « bal » et «  lit-
téraire ». Il y a un peu de cela, alors que des tubes musicaux 
se mêlent à la fable, inventée en quelques heures seulement, 
débitée en épisodes (style feuilleton populaire), et déclamée 
par ses auteurs (façon théâtre de tréteaux). Le dispositif ima-
giné par Fabrice Melquiot et Emmanuel Demarcy-Mota fait 
éclater la dichotomie scène/salle en proposant une piste de 
danse, tout près des écrivains qui deviennent conteurs de leur 
propre texte. Il s’agit là d’un espace de vie, qui refuse de faire 
de la littérature et de sa mise en voix un exercice élitiste sur un 
ton moribond. Les pauses musicales endiablées convient les 
corps à rester en alerte, à l’écoute de ce texte qui irradie de 
fraîcheur et devient d’autant plus divertissant qu’il est couturé 
de délicieuses imperfections. On plonge, tête la première, au 
cœur même du processus créatif, au plus près de la plume des 
auteurs qui coule à gros bouillons sur notre peau, qui emplit 
nos oreilles et nous transfi gure en adolescents ivres de récits, 
de poésie et de musique. Pour fêter les soixante-dix ans de 
l’Arche Éditeur, qui l’a vu naître, le Bal littéraire en Avignon a 
été placé sous la houlette de son créateur (Fabrice Melquiot) 
ainsi que de quatre autres auteurs de choix (Emmanuelle 
Destremau, Samuel Gallet, Édouard Signolet et Alice Zeniter). 
L’équipe s’amuse avec les codes du genre : le registre « méta » 
de leur invention –  qui évoque un certain côté «  Jacques le 
Fataliste » – sert très intelligemment leur propos. La maison 
d’édition de l’Arche devient le support à une enquête policière 
enfi évrée qui cherche à résoudre le dossier « ADK », mysté-
rieuses initiales de l’auteur d’une pièce de théâtre, « Ich bin ». 
Les cinq créateurs s’amusent de l’e� et performatif du texte 
littéraire sur leurs propres personnages, sorte de « biblioplas-
tie » qui fait de leur périple un quasi-roman d’apprentissage. 
Le pari est gagné : la foule en liesse célèbre l’œuvre encore à 
vif, qui éclabousse l’auditoire tout à la fois de son ingéniosité 
et de sa formidable légèreté. Lola Salem

TEXTE EMMANUELLE DESTREMAU, 
SAMUEL GALLET, FABRICE MELQUIOT, 

EDOUARD SIGNOLET ET ALICE ZENITER

Trois auteurs (Emmanuelle Destremau, Samuel Gallet, Fabrice 
Melquiot) et un musicien (Éric Linder aka Polar) composent 
une revue de songes à partir des actualités du jour. Piochant 
au hasard de la presse (les papiers du matin sont étendus sur le 
plateau), ils e� euillent les news les plus inspirantes pour écrire 
tôt, inventant une courte répétition l’après-midi avant de pré-
senter un one-shot rhapsodique qui se fait l’écho en 3D d’un 
univers de papier. Structurant l'écriture en plusieurs catégories 
– citations, « check news » avec ses titres d’article improbables, 
chansons et poèmes –, ils exhument un vrai talent de montage 
qui se déploie en regard des scènes les plus ciselées drama-
tiquement ; c’est-à-dire lorsqu’ils sont à la fois monteurs et 
réalisateurs de leur aventure textuelle (en plus d’être déjà per-
formers et musiciens). Ainsi d’une rencontre juillettiste entre 
un allergique aux crustacés, un footballeur qui marque contre 
son camp et une ado nattée et écolo, enfermés dans un taxi 
du Caire fonçant anywhere out of this world, pour reprendre 
les termes de la bande de compilateurs compulsifs. Le groupe 
est peut-être encore plus percutant politiquement, puisqu’il 
met en lumière la fi gure de l’auteur, à la fois en dévoilant son 
corps physique à l’épreuve de sa propre dramaturgie (ce qui 
est loin d’être évident) et en insistant sur le telos poétique du 
processus de création. Peu importe si le résultat est inégal au 
bout du compte  : l’endroit de parole, modeste et courageux 
(notamment pour le directeur Melquiot), participe sans aucun 
doute à la résistance des auteurs face à la précarisation d’un 
métier central, non seulement du théâtre, mais également de 
la scène. Victor Inisan

TEXTE ET MISE EN SCÈNE 
EMMANUELLE DESTREMAU, SAMUEL GALLET 

ET FABRICE MELQUIOT

HELEN W.
 —

OFF

BAL LITTÉRAIRE POUR 
LES 70 ANS DE L'ARCHE EDITEUR

—

LES ÉLECTRONUCLÉISTES
—

OFF

7-9 sept  Bleu – Sans Sucre
 Seulement du Sel  
 Svp. ETΣ�.
 Anna Lemonaki
 Cie Bleu en Haut Bleu en Bas

8-12 sept  Fuchsia Saignant
 In Bed With  
 Frankenstein
 Anna Lemonaki
 Cie Bleu en Haut Bleu en Bas

10 sept Rétrospective
 Jérôme Bel 

19-28 sept  Grand écart
 Kiyan Khoshoie

2-5 oct  Piece for Person  
 and Ghetto Blaster
 Nicola Gunn

12 oct Fête du Théâtre

16-20 oct Lovers, Dogs  
 and Rainbows
 Rudi van der Merwe

30 oct –  Cœur luxuriant
17 nov et atteint
 Mathias Glayre
 Le Mumbay Quartet

5-10 nov Hulul
 Aurélien Patouillard

18-21 nov Le complexe de  
 l’hôtesse de l’air
 Alexandra  
 Camposampiero
 Bonheur Chien

24 nov Les Intrépides

4-7 déc Hamlet
 Thibault Perrenoud
 Collectif Kobal’t

11-15 déc Les Italiens
 Massimo Furlan
 Numero23Prod.
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Thibaut Wenger orchestre une mise en scène im-
peccable pour qui veut découvrir l’oeuvre de Koltès, 
mêlant un splendide univers lumineux (Matthieu Ferry) 
et sonore (Geo� rey Sorgius) à une admirable distribu-
tion servant très respectueusement le texte (mention 
spéciale à Fabien Magry qui domestique à merveille 
la langue de «  Combat de nègre…  »). Elle le sera un 
peu moins dès que l’on connaît la pièce ou les mises 
en scène canoniques de Koltès — se privant d’une dra-
maturgie particulièrement novatrice quant à l’oeuvre 
de l’auteur (que l’on pressent pourtant avec la menace 
son & lumière crescendo). Il s’agit donc d’un Koltès « de 
répertoire  », que Thibaut Wenger traite en bon clas-
sique : il exhume habilement la beauté des enjeux dra-
matiques, esthétiques et politiques de l’oeuvre, sans 
les sublimer d’une saillante contemporanéité… Voilà 
une manoeuvre pédagogique de bon augure qu’on ne 
le lui reprochera pas pour autant. Victor Inisan

TEXTE BERNARD-MARIE KOLTÈS 
MISE EN SCÈNE THIBAUT WENGER
— PRÉSENCE PASTEUR À 22H00 —

Il y a un côté « Le théâtre est dans le pré » qui n’est 
pas pour déplaire. Pour sa dernière création, la com-
pagnie des Entichés a recueilli les témoignages d’ha-
bitants du Cher, fragment de la « diagonale du vide », 
pour mettre à jour les e� orts et le désespoir mêlés des 
populations rurales, parfois qualifi ées d’« oubliées de 
la République ». En s’insérant là où l’État fait défaut, 
le théâtre se réapproprie ici une dimension politique 
forte  ; jamais, pourtant, l’intrigue ne tombe dans un 
civisme dramaturgique a� ecté. Mélanie Charvy et 
Millie Duyé font le choix de mettre au jour le présentiel 
renouvelé de cette vie rurale – signe de son état d’ur-
gence permanent mais aussi de sa forme de liberté ra-
dicale – par le biais d’une narration en plans-séquences 
e�  cace. Alors que se dénouent les destins croisés des 
personnages, la matière dense que dévoile le texte ne 
cesse de s’épaissir. En parfait exemplum du théâtre do-
cumentaire, « Échos ruraux » aménage la cacophonie 
des voix sur scène sans apposer de morale simpliste 
ou convenue. Il réussit, ce faisant, à sou�  er des bulles 
d’air salvatrices, propices à la réfl exion et au dialogue. 
Lola Salem

TEXTE ET MISE EN SCÈNE 
MÉLANIE CHARVY ET MILLIE DUYÉ

— THÉÂTRE DU TRAIN BLEU À 10H00 —

Inspirée par les interviews provocs de l’écrivain et militant 
Guillaume Dustan (1965-2005), fi gure de la littérature gay 
de la fi n du xxe siècle, la jeune metteur en scène Jeanne 
Lazar signe un spectacle en forme d’émission littéraire. À 
la lisière du reenactment, les quatre acteurs nous plongent 
dans l’univers technicolor des années 80, années sida et 
vestes en jean, à coup de débats inspirés par les positions 
radicales de Dustan : individualisme, usage récréatif des 
drogues, pratique du « no capote », tout y passe. En fi -
ligrane des egos boursoufl és mis en avant par la forme 
télévisuelle surgissent toutes les défaites et inquiétudes 
du « milieu gay », cette peur de la mort liée à l’épidémie 
du sida dont le spectre plane dans chaque parole. Ainsi, 
on passe du sexe débridé à la mention de tel ou tel ami 
perdu, de la revendication de la liberté absolue au désir 
d’amour. Tout en subtilité, Jeanne Lazar nous dresse donc 
un portrait très réussi des contradictions d’un auteur que 
l’on a longtemps considéré comme chantre du mépris, 
pour en faire celui d’un homme qui a tenté d’expérimen-
ter une forme de liberté jusqu’au bout. À voir, que l’on 
connaisse ou non les œuvres de Dustan. Noémie Regnaut

TEXTE ET MISE EN SCÈNE 
JEANNE LAZAR D'APRÈS GUILLAUME DUSTAN

— THÉÂTRE DU TRAIN BLEU À 12H40 —

EN BREF

COMBAT DE NÈGRE 
ET DE CHIENS

—

ÉCHOS RURAUX
—

Pour sa première à Avignon, la jeune compagnie 
15 000 cm2 de peau choisit un texte du fameux drama-
turge de Thomas Ostermeier. Avec « Le Moche », Marius 
von Mayenburg épingle les diktats esthétiques imposés 
par les structures sociales, s’engou� rant comme beau-
coup de ses contemporains dans la « pièce d’entreprise » 
qui articule, comme dans « Under the ice » de Falk Rich-
ter, la chambre intime et la tribune professionnelle, la 
parole tremblante et le masque conférentiel. Par la neu-
tralité d’un visage-écran qui deviendra le réceptacle de 
tous les fantasmes et de tous les dédoublements, Hubert 
Girard est un protagoniste tout à fait convaincant, en-
touré par trois camarades dont la très juste présence est 
parfois plus sage. La mise en scène de Camille Jouannest, 
pauvre matériellement mais riche d’images joliment pes-
simistes et grotesques, nous fait oublier la composition 
didactique de la pièce, charcutant les momies vivantes et 
plastifi ant une certaine soif de sublime. Pierre Lesquelen

TEXTE MARIUS VON MAYENBURG 
MISE EN SCÈNE CAMILLE JOUANNEST

— ARCHIPEL THÉÂTRE À 16H15 —

« Flavien » porte bien son sous-titre de « One man show 
expérimental » – à moins qu’il ne s’agisse carrément 
d’un anti-one man show, tant le spectacle dynamite la 
mécanique du stand up. Il va sans dire que la machine 
fonctionne beaucoup mieux quand le prétexte méta 
devient le recours à des scènes dramatiques (notam-
ment avec les parents hilarants du personnage épo-
nyme) que lorsqu’elle s’épanche sur le pseudo-thème 
du Narcisse. Impossible néanmoins de ne pas évoquer 
le public du jour choisi pour la représentation, parasité 
par une horde de groupies spectacularisant chaque 
non-événement par un tonnerre de rires connivents… 
Elles mettent violemment en péril le spectacle, qui se 
veut presque – s’il est vraiment radical – non drôle, 
voire énervant. « Flavien » les avait heureusement an-
ticipées, vu qu’une scène exclusivement sonore tourne 
en dérision les rires à tout-va d’une audience imagi-
naire qui se prépare tellement à rire qu’elle rit pour 
n’importe quoi. Voilà fi nalement une demi-réussite, 
qui réussit relativement à provoquer son spectateur – 
du moins lorsqu’elle surpasse avec brio un entre-soi 
artistique parfois délibéré. Victor Inisan

TEXTE ET MISE EN SCÈNE 
FLAVIEN BELLEC ET ÉTIENNE BLANC

— THÉÂTRE DU TRAIN BLEU À 15H20 —

OFF

OFF
GUILLAUME, JEAN-LUC, 

LAURENT ET LA JOURNALISTE.
 —

OFF

LE MOCHE
—

FLAVIEN, 
ONE MAN SHOW EXPÉRIMENTAL

—

OFF

OFF

« NOUS NE CÉDERONS PAS AU CHOIX D’ŒUVRES
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texte Alexandre Koutchevsky
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le bal
marionnettique

expédition en
turakie

r.a.g.e.white dogmaterbarbarie   (ma, aida,...) le marteau
et la faucille

happy birthday 
sam !

möbiussplendeur[ʒaklin]

camille boitel / cie l’immédiat (ma,aida,…), quatuor béla / wilhem latchoumia barbarie, camille rocailleux / cie e.v.e.r mater, 
julien gosselin / cie si vous pouviez lécher mon cœur le marteau et la faucille, cie les anges au plafond white dog ; r.a.g.e ; le bal 
marionnettique, olivier martin-salvan / philippe foch (ʒaklin), delphine salkin / cie nonumoï splendeur, cie xy / rachid ouramdane 
möbius, alexis moati / cie vol plané happy birthday sam, le turak théâtre expedition en turakie

> 12 spectacles coproduits

| BP 257 – 18005 BOURGES CEDEX          | mcbourges.com         
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On s’attend dans un spectacle sur Patti Smith à en-
tendre du Patti Smith, à voir du théâtre documentaire, 
style biopic live, idéalement avec du rock à fond. Ici, il 
ne s’agit pas tant de la chanteuse que du rapport d’une 
fan (l’autrice Claudine Galea) avec son idole. Celle-ci 
nous embarque dans le récit semi-fantasmé de sa 
propre adolescence, de sa rencontre avec la voix grave 
de l’androgyne iconique qui lui servit de modèle et 
dont elle ne se départira jamais vraiment. Le désir de 
gémellité irrigue l’ensemble du spectacle mais fonc-
tionne en défi nitive comme un miroir aux alouettes  ; 
la formule incantatoire, pourtant si caractéristique de 
Patti Smith, se transforme en gentille comptine. En 
somme, un spectacle en forme d’hommage qui a pour 
mérite d’o� rir une respiration musicale dans le tour-
billon avignonnais. Claudine Galea le dit elle-même  : 
l’esprit rock est passé, nous en restent des échos 
di� us, empreints d’une douce nostalgie. Lola Salem & 
Noémie Regnaut

TEXTE CLAUDINE GALEA 
MISE EN SCÈNE BENOÎT BRADEL
— LA MANUFACTURE À 23H00 —

LA 7E VIE DE PATTI SMITH
—

OFF
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REGARDS

FÉE MORGANE
— par Noémie Regnaut —

«Morgane Poulette  », seul 
en scène créé par Anne 
Monfort, est un portrait 
kaléidoscopique d’une 

jeune femme atypique qui nous entraîne 
dans le tourbillon de la vie de Morgane, à la 
fois fée et sorcière contemporaine arpen-
tant les rues de Londres, faisant la tournée 
des bars et terminant généralement dans 
les caniveaux. Sous la plume poétique 
de Thibaut Fayner, Morgane raconte sa 
vie à la deuxième personne, ses amours 
tumultueux et miraculeux avec Thomas 
Bernet, star de cinéma, ses errances, 
nombreuses, sa passion pour le rock et 
pour la chanson. Pearl Manifold, fl am-
boyante comédienne, nous entraîne ainsi 
dans ce long poème dramatique et nous 
guide le long du chemin escarpé qu’est la 
vie de cette jeune femme, faite de creux 
et de bosses, de douloureuses plongées 
dans la douleur de vivre et de remontées 
toujours plus ardentes. C’est lorsque que 
Morgane tombe qu’elle est la plus proche Marine Mane revient à Avignon 

avec une trilogie puissante. 
« À mon corps défendant », 
placé en maillon central, 

expose les enjeux esthétiques qui che-
villent le travail de la brillante metteur en 
scène en quête d’une radicalité formelle. 
Avec la compagnie In Vitro, Marine Mane 
continue d’élaborer une dramaturgie 
intrigante – fondée sur le brouillage à 
l’extrême des médiums – en exhibant 
les mêmes obsessions que dans ses 
travaux précédents. Comme toujours, 
le geste vient du dedans, du tréfonds de 
l’être soumis à des situations extrêmes. 
Une fois l’opercule de l’intime ouvert, 

l’émotion sauvage envahit les corps et 
se propage par lames de fond grâce 
à une chorégraphie spectaculaire qui 
défi e temps et espace. Pour concentrer 
l’impact de son propos, Marine Mane 
choisit de resserrer le regard autour 
d’un huis clos, formé d’une cuisine 
fourmillant d’ustensiles divers. Ceux-ci 
encadrent les di� érents parcours des 
quatre danseurs en fournissant autant 
de points de support que d’éléments de 
résistance, se révélant prétextes ryth-
miques ou obstacles physiques en fonc-
tion des trames narratives qui émergent 
en sourdine. Simultanément, la lecture 
du spectateur est prise au piège d’un 

MORGANE POULETTE
TEXTE THIBAULT FAYNER / MISE EN SCÈNE ANNE MONFORT

LA MANUFACTURE, DU 5 AU 24 JUILLET À 21H05

Belle ironie que le titre le plus 
politisé des spectacles avi-
gnonnais soit attribué à ce do-
cumentaire onirique, vague-

ment écologiste certes, mais imprégné 
avant tout par les lubies théâtrales du 
symbolisme. Grande complice de Valère 
Novarina, Céline Schae� er s’empare 
d’une langue bien moins énergique et 
d’une œuvre encore plus antithéâtrale 
que les drames statiques de l’auteur 
belge. À ceux qui estiment que les 
textes tardifs de Maeterlinck auraient 
perdu leur puissance énigmatique et qui 

lisent parfois cet essai comme une allé-
gorie trop claire de certaines politiques 
douteuses, cette petite fable specta-
culaire fait apparaître toute la tension 
esthétique du texte maeterlinckien, 
confl uence entre science et métaphy-
sique, méthodologie et poétique, ex-
position des «  lois remarquables » de 
la nature et suggestion de leur proto-
cole insaisissable. Du « langage muet » 
des fl eurs et des abeilles, des « trèfl es 
blancs » aux « sombres jacinthes », ce 
drame microscopique joué « à l’abri du 
regard des humains » o� re un inédit au 

« Morgane Poulette, ce sont deux époques. Les deux histoires se succèdent, 
comme dans une série, comme l’envers et l’endroit d’un même mythe. »

TRAJECTOIRES - À MON CORPS DÉFENDANT
TEXTE ET MISE EN SCÈNE MARINE MANE
LASCIERIE, DU 5 AU 21 JUILLET À 22H00

LE FRELON ASIATIQUE NE RENTRERA PAS ICI
— par Pierre Lesquelen —

LA RÉPUBLIQUE DES ABEILLES
TEXTE ET MISE EN SCÈNE CÉLINE SCHAEFFER

CHAPELLE DES PÉNITENTS BLANCS, DU 16 AU 22 JUILLET À 11H00 ET 15H00

d’elle-même et que la parole se fait la plus 
juste ; on remarquera également l’inventi-
vité d’une scénographie simple mais très 
évocatrice, inspirée visiblement par la 
peinture anglaise préraphaélite (on pen-
sera notamment à l’Ophélie de John Eve-
rett Millais, recouverte de fl eurs au milieu 
d’une rivière devenue lit éternel) revisitée 
à la sauce rock’n’roll. Morgane en Ophélie 
2.0, ayant troqué la robe vaporeuse des 
campagnes anglaises contre un blouson 
de cuir capable d’enfl ammer les caves 
londoniennes, les eaux limpides contre les 
méandres sombres d’un Styx sur laquelle 
elle semble régner. Confrontée à l’expé-
rience de la mort de l’être aimé, la jeune 
femme se transforme en héroïne tragique 
qui parvient à transcender le malheur par 
l’art, sous une lumière tout en variations 
qui nous enveloppe avec elle des bas-
fonds aux nouvelles rencontres amou-
reuses. On ressort sous le charme de cette 
fée Morgane, personnage magnétique, 
tout autant destructeur que créateur.

À CŒUR OUVERT
— par Lola Salem —

« Dans l'univers de Céline Schaeffer, l'espace est un monde en soi, à la fois matière et couleur, 
image et son, corps et voix, proche et lointain. Il se transforme, se reconfigure, se gonfle, se vide. »

OFF

IN

OFF

FAUDRA CEPENDANT DÉFENDRE DES ŒUVRES 

LES PETITS RIENS ONT DU BON
— par Lola Salem —

jeu de fausse transparence  ; di� érents 
cycles vidéo s’a�  chent sur deux toiles 
tendues, permettant d’augmenter le 
contenu scénique ou, au contraire, de le 
voiler momentanément. Tout en cher-
chant à transcrire la puissance du choc, 
Marine Mane refuse la littéralité facile. La 
volonté de brouillage se cristallise aussi 
dans une réfl exion subtile sur la média-
teté, l’illusion du présentiel. L’ingénieux 
précis de mélange, entre cadre ultra-ré-
aliste et e�  uves de surréalisme, n’est 
pas sans rappeler la recherche formelle 
au cordeau d’un Heiner Goebbels, qui 
convoque le même projet de confusion 
médiumnique dans un univers visuel 

proche. Le parallèle ne s’arrête pas là  : 
tout comme le compositeur-metteur en 
scène allemand, Marine Mane modèle 
son œuvre à la façon d’une partition 
excessivement rigoureuse où chaque 
objet ou mouvement d’être révèle un ré-
servoir d’harmoniques. L’artiste prouve 
qu’elle maîtrise sa grammaire dra-
maturgique à la perfection. Elle fl irte, 
quelquefois, avec le risque de générer 
un exercice académique poli et trop 
lisse pour mieux dégager la force brute 
de son travail et faire surgir le plaisir in-
dicible de voir les corps se plier à une 
volonté invisible.

Sur le plateau, la banalité du quo-
tidien se dévoile sans fracas. Tou-
jours là, présente bien avant, et 
bien après, que le spectateur ne 

soit venu y fourrer son nez. Le voici d’ail-
leurs tout déconfi t, celui à qui on avait dit, 
un jour, peut-être, que le théâtre c’était 
pour les grandes choses et que la cathar-
sis devait faire s’envoler l’âme. « À fond » 
sou�  e le froid sur les envolées lyriques et 
se concentre sur une bribe d’histoire, une 
tranche de vie ordinaire, quelque chose de 
précisément insignifi ant. Là est sa force. 
« À fond » ne manque pas de désarçonner. 
Quatre personnages mènent leur quoti-
dien, quelque part en province et à Paris. 
Des amis se séparent un temps ; un couple 
se forme l’espace d’un moment. Voilà tout. 
La vie passe. Sans tomber dans un versant 
postdramatique qui s’émanciperait radi-
calement de tout élément de composition 
classique – un texte, un lieu, une trame 
temporelle, des personnages –, la pièce 
interroge frontalement, mais de manière 
simple, notre rapport au récit et à l’ac-

À FOND
TEXTE ET MISE EN SCÈNE LUCAS HÉNAFF

THÉÂTRE DES CORPS SAINTS, DU 4 AU 28 JUILLET À 21H55 
(Vu au Théâtre El Duende, Ivry-sur-Seine)

théâtre maeterlinckien en reconduisant 
toute la charmante désuétude dont 
ses drames de reines et de cire sont 
faits. Cathédrale aux vitraux de papier, 
serre chaude semi-transparente, la 
magnifi que scénographie de Céline 
Schae� er, Élie Barthès et Lola Sergent 
(exacerbée par l’écrin mystique des 
Pénitents blancs) masque et révèle le 
tragique quotidien de ce nouvel « inté-
rieur » maeterlinckien toujours menacé 
par la mort. Instructif et contemplatif, 
ce jeune public est une magnifi que voie 
d’accès au théâtre comme expérience 

esthétique (prégnance du sensible 
sur le discours montrant qu’au Fes-
tival d’Avignon on mise décidément 
plus sur l’âme suprême des enfants). 
Par-delà la clôture prophétique qui 
surligne la nécessité de l’adaptation, 
Schae� er est parvenue à rendre justice 
à toute la politique contemporaine de 
cette écriture suggestive en accueil-
lant cette « présence d’une chose très 
douce et très grave  » dont le théâtre 
fait son miel quand il est un haut lieu 
de connaissance et de méconnaissance 
du monde.

« "À fond" raconte la tentative de Luc, jeune homme moyen, 
issu d'une commune de "province", sans doute moyenne, 

de monter réussir sa vie à Paris. »

tion scénique. Que reste-t-il à dire ? Que 
reste-t-il à montrer ? Dans les petits riens 
négligeables et les non-événements qui 
parsèment l’existence se cache un senti-
ment agréable de familiarité. La banalité a 
du bon et elle est loin de nous laisser indif-
férents : que se passe-t-il après ? Qu’est-il 
arrivé entre deux ellipses temporelles  ? 
La pièce nous résiste bien plus qu’on 
ne le croirait. L’écriture de Lucas Héna�  
tombe toujours très juste, tant vis-à-vis 
du rythme propre au texte qu’à celui de la 
mise en scène. L’orchestration de ces ta-
bleaux, en apparence ino� ensifs et plats, 
gagne progressivement une profondeur 
insoupçonnée. Le ton oscille entre deux 
esthétiques clairement défi nies, statisme 
et mouvement, qui jouent de cette impres-
sion de banalité et s’amusent de l’artifi ce 
même de l’événement. Il ne se passe pas 
grand-chose, et pourtant, quelque part, 
à un moment, quelqu’un pense à vous ou 
vous brise le cœur. La banalité présumée 
se transforme alors en délicatesse émail-
lée d’humour.

« Comment faire vivre sur un plateau ce qui nous touche à cœur et nous affecte ? 
Comment raconter par le mouvement et dans la joie, les sujets sensibles et les zones de turbulence de l’actualité ? »

OFF

FACILES. LE SIROP LAISSE DES NAUSÉES. IL NOUS 
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CADRES DE VIE
—

Comment survivre après avoir fréquenté une grande 
école de commerce  ? Démonstration par l’exemple  : 
Eloïse Mercier en fait le sujet d’un spectacle. Dans ce 
rituel exutoire, elle brosse le portrait d’une jeune fi lle 
trop maligne ou trop sensible pour tomber dans le 
panneau des méthodes de marketing et de néomana-
gement. Mais plutôt qu’un pamphlet à charge contre 
les injonctions à la performance et à la « win attitude », 
c’est avec l’art délicat du décalage et de la dérision que 
l’autrice-interprète parvient à nous emmener dans ce 
drame initiatique qui questionne la vision du monde 
qu’on inculque aux jeunes dans les «  fi lières d’excel-
lence  ». Avec virtuosité, elle passe d’un personnage 
à l’autre, dessinant des vignettes désopilantes ou 
graves, toujours e�  caces, et dynamite ainsi les uns 
après les autres tous les cadres qui nous enferment, 
afi n que nous sortions du sentier tout tracé de la réus-
site et sachions enfi n qui l’on est et quelle est notre 
place sur Terre. Julien Avril

TEXTE ET MISE EN SCÈNE ELOÏSE MERCIER
— THÉÂTRE TRANSVERSAL À 15H20 —

Galilée, sous la verve du charismatique Jean Alibert, n’est 
plus seulement le prolongateur de la fi n du géocentrisme, 
le père de la science expérimentale et de la lunette astro-
nomique : il devient un homme, un être de chair et d’es-
prit, dont on se plaît à écouter les péripéties existentielles. 
Le comédien, dans un monologue foisonnant, parvient à 
lever la di�  culté de l’exercice biographique : de sa volu-
bile présence, occupant avec puissance la scène épurée, 
celui-ci module sa voix et son récit au rythme des aven-
tures du mathématicien, avec l’air de découvrir celles-ci à 
mesure qu’il les raconte. La sobriété de la scénographie 
fonctionne parfaitement – par complémentarité – avec la 
densité du propos, qui virevolte entre la multiplicité des 
anecdotes, les allers-retours historiques et les évocations 
d’autres « protagonistes » de l’époque (le pape notam-
ment)  : pas besoin de détails faussement distrayants. 
Anachronismes et familiarités langagières – loin de toute 
démagogie – font œuvre ici de pédagogie. Échappant à 
tout écueil didactique, généreux sans être vulgarisateur, 
Jean Alibert propose une épopée galiléenne où l’on dé-
couvre de façon enlevée, grâce aux multiples voix du co-
médien, l’épaisseur vivante de l’homme qui échappe par 
miracle au bûcher. Mariane de Douhet

TEXTE ET MISE EN SCÈNE GLORIA PARIS
— AVIGNON-REINE BLANCHE À 19H00 —

C’est un monologue culte et cru, sans ponctuation, 
celui d’une femme intense, physique, puissante, créa-
trice de labyrinthes de chair et de paroles. Joyce s’est 
inspiré de sa propre femme, Nora Barnacle, pour écrire 
cette invitation au dédale. La comédienne Cécile Morel, 
forte d’une intense présence physique, s’empare du 
texte en apportant à celui-ci des modulations de voix, 
chants lyriques et éructations qui amplifi ent encore un 
peu plus la force charnelle de Molly, mais reste un pro-
blème : sa mono-expression de hibou dans les phares 
échoue à rendre compte des variations d’état du per-
sonnage. La mise en scène, trop statique, n’épouse pas 
assez les pulsations dévorantes de vie, de colère, de 
désir, qui traversent Molly, si bien qu’on a du mal à se 
perdre dans la convulsion désordonnée de ses cou-
rants de conscience. Mariane de Douhet

TEXTE D'APRÈS JAMES JOYCE 
MISE EN SCÈNE CÉCILE MOREL

— THÉÂTRE DES LILA'S À 16H30 —

Si Chantal Goya s’est grimée toute sa vie en Marie-Rose, 
Marianne James s’a� uble d’un patronyme écologique 
en ces temps sans couenne, où la «  planète rose  » 
qu’elle fi nit par nous promettre sonne comme une côte 
de porc et d’azur où nous oreilles aimeraient se retirer, 
quitte à ne plus jamais l’entendre. « Pour vivre heureux 
soyons dégueux » proclame audacieusement l’amie des 
« foufous » et des « foufounous », qui se préoccupe peu 
toutefois des « petites foufounes » et des « petits trous 
de balle  » de sa marmaille endiablée (citations véri-
diques de ce « concert pour enfants »). Figure de proue 
et de croupe d’une République charcutée, Tatie se veut 
la Marianne des opprimés (gilets des carrefours et in-
termittents des faubourgs), de ceux qui ont « du pâté 
collé entre les dents. » Au passage, un malicieux pied 
de cochon à l’encontre du IN dont elle se sent exclue, 
elle qui sur ses épaules de géant et son corps de pé-
tanque rêve de porter les petits cochonnets que nous 
sommes, le temps d’une chevauchée éternelle à dos de 
« Pupuce », licorne invisible, point aveugle de tous nos 
porcs d’attache. Pierre Lesquelen et Blanche Malet

TEXTE ET CONCEPTION 
MARIANNE JAMES ET VALÉRIE BOUR

— LE PARIS À 11H00 —

EN BREF
OFF

GALILÉE, LE MÉCANO
—

MOLLY B, UNE HEURE 
DANS LA PEAU D’UNE FEMME

—

Attention, mesdames et messieurs, vous voici embarqués 
dans un cabaret inquiétant, plongés dans une ambiance 
étrange qui fl eure les années 1920, accueillis dans une 
pénombre en rouge et noir par un Dracula chanteur et 
la famille Addams au piano. Le Cirque des mirages, duo 
habitué du Festival d’Avignon, présente son dernier opus 
avec autant de panache et de verve qu’un Nosferatu 
ayant ingéré la grammaire de siècles de chansonniers. 
L’écriture au cordeau fait oublier les facilités dramatur-
giques, chaque chanson est une histoire en soi, un pay-
sage burlesque, et si Michel Foucault nous dit que l’ima-
ginaire se loge entre « le livre et la lampe », il se déploie 
ici avec onctuosité et malice entre chaque uppercut que 
se plaisent à nous envoyer Yanowski et Parker. Les mains 
du conteur, déliées, immenses, apprivoisant l’espace 
autour du micro, répondent, complices, à celles alertes 
et joueuses du pianiste pour un numéro d’acrobates des 
mots sur le fi l. Marie Sorbier

TEXTE YANOWSKI ET FRED PARKER 
MISE EN SCÈNE EMMANUEL TOUCHARD

— THÉÂTRE DU CHIEN QUI FUME À 22H30 —

OFF

OFF

MARIANNE JAMES, 
TATIE JAMBON

 —

OFF

LE CIRQUE DES MIRAGES - 
DELUSION CLUB

—

OFF
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JOIE
—

Parler de ses peines, c’est déjà se consoler, disait 
Albert Camus. Pourtant, la parole n’est pas seulement 
réparatrice, mais aussi pourvoyeuse d’une tristesse 
insondable. Parce que, parfois, elle est vaincue par le 
silence. Parce que, souvent, elle ne réussit pas à com-
bler la distance qui sépare de la douleur des autres. Et 
si la douleur du deuil est une plaie qui s’infecte plus 
vite qu’une écorchure dans la jungle vietnamienne en 
1975, l’héroïne de « Joie » y voit aussi un moment de 
mise au point sur elle-même. Sur ses liens avec les vi-
vants, avec ce cousin Paul qu’elle aimerait tenir tout 
contre elle. Le texte de « Joie » n’est pas toujours à la 
hauteur de l’élégance de la mise en scène et surtout de 
l’exceptionnel talent de comédienne d’Anna Bougue-
reau. Mais ne boudons pas notre plaisir d’être vivant 
et joyeux avec elle, malgré les violons de Schubert et 
les fl eurs bientôt fanées  : mourir, c’est vraiment un 
manque de savoir-vivre. Mathias Daval

TEXTE ANNA BOUGUEREAU
MISE EN SCÈNE JEAN-BAPTISTE TUR

— THÉÂTRE DU TRAIN BLEU À 16H40 —

OFF
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Théâtre Olympia  
centre dramatique  
national de Tours 
cdntours.fr

L’ÎLE  
DES ESCLAVES
Marivaux 
Jacques Vincey 
25 sept > 5 oct 
23 > 31 jan

LES NOUVEAUX  
ARISTOCRATES
Balzac 
Monika Gintersdorfer 
15 > 17 oct

NICKEL
Pauline Haudepin 
Mathilde Delahaye 
5 > 9 nov

LA TRÈS  
BOULEVERSANTE 
CONFESSION  
DE L’HOMME QUI…
Emmanuel Adely 
Collectif Nightshot 
21 > 26 nov

RIEN NE SE PASSE  
JAMAIS COMME PRÉVU
Kevin Keiss 
Lucie Berelowitsch 
4 > 7 déc

STELLAIRE
Romain Bermond 
Jean-Baptiste Maillet 
12 > 20 déc

VENTS CONTRAIRES
Jean-René Lemoine 
14 > 18 jan

PROJET NEWMAN
Amine Adjina 
Émilie Prévosteau 
5 > 7 fév 
à La Pléiade

NOUS, L’EUROPE,  
BANQUET  
DES PEUPLES
Laurent Gaudé 
Roland Auzet 
11 > 14 fév

CONTES  
ET LÉGENDES
Joël Pommerat 
3 > 7 mars

LES BONNES
Jean Genet 
Robyn Orlin 
17 > 21 mars

FESTIVAL WET°
27 > 29 mars

LA RÉPUBLIQUE  
DES ABEILLES
Céline Schaeffer 
6 > 10 avril

PIÈCE D’ACTUALITÉ  
Nº 12 : DU SALE !
Marion Siéfert 
27 > 30 avril

AMITIÉ
Eduardo De Filippo 
Pier Paolo Pasolini 
Irène Bonnaud 
12 > 16 mai

BERLIN  
MON GARÇON
Marie NDiaye 
Stanislas Nordey 
26 > 30 mai
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Échos, comparaisons, rapprochements, 
fi liations… Ces dernières années, il est 
de bon ton chez les commissaires 
d’exposition de souligner les lignes de 

force d’une œuvre en regard de celles d’autres 
artistes, pour en révéler la singularité tout en 
l’inscrivant dans une constellation artistique. Si 
la démarche peut être féconde, et les étincelles 
produites par cet entrechoquement se révé-
ler éclairantes, ce «  Basquiat Remix  » paraît 
néanmoins assez superfi ciel. Des œuvres du 
prodige américain (1960-1988), au parcours 
météorique, sont placées à côté de tableaux 
et esquisses de Matisse, de Picasso et de Cy 
Twombly, maîtres avec lesquels il entretient un 
rapport tout aussi amusé et taquin qu’admiratif. 
Son attachement aux couleurs primaires, son 
goût du gri� onnage et de l’assemblage sans 
hiérarchie résonnent avec les recherches de 
ces peintres. Surtout, son allant pour l’enfance 
– une enfance brutale, sauvage, rageuse – s’al-
lie à l’élan vers une naïveté perdue commune 
au trio d’artistes. On entend bien quelques 
airs de jazz dans les œuvres du trublion de 
Brooklyn, où ils se dépouillent néanmoins de 
leur rondeur bienveillante pour devenir des 
saccades acérées  ; on saisit moins les brouil-
lages de Twombly dans les lignes claires de son 
compatriote. Les liens qui se tissent, par ces 
appositions, tendent alors à se relâcher, mais 
l’attention se concentre sur les œuvres elles-
mêmes plutôt que sur le parcours proposé. 
Au-delà des inspirations formelles, la citation 
est aussi nominale : de son écriture maladroite 
en majuscules, Basquiat répète les signatures 
des grands artistes sur ses feuilles –  et donc 
les désacralise –, comme hanté par une ritour-
nelle obsessionnelle : « Pablo » apparaît dans 
des arènes et des références à la tauromachie 
chères au peintre espagnol ; « Matisse » à côté 
d’un bocal de poissons rouges. La Fondation 
Louis Vuitton avait déjà tenté de lier Basquiat à 
Schiele, lors de l’exposition de l’automne 2018, 
mais leurs noms mis côte à côte se réduisaient 
plus à un titre de réclame racoleuse qu’à un 
véritable travail curatorial. Le projet est di� é-
rent à Avignon, mais on reste tout de même 
sur sa faim. Disons que c’est surtout l’occasion 
de découvrir certains trésors de la collection 
Lambert, dont une a�  che des années 1980 
témoigne du soutien envers l’artiste américain 
dès ses débuts, quand la collection n’était alors 
qu’une galerie et qu’elle accueillait ses pre-
mières œuvres, fl airant chez lui le style propre 
et viscéral du génie. Les têtes couronnées de 
ses crucifi és nous regardent, l’œil vide et écar-
quillé, et son règne se poursuit.
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Toucans, cacatoès, lions, lézards, 
habits et jeux d’enfants, poupées et 
crânes cristallisent la fantasmagorie 
inquiète de Macha Makeïe� , dont l’ex-

position « Trouble-fête » complète le triptyque 
composé par son spectacle «  Lewis versus 
Alice » et son livre « Zone céleste ». Tandis que 
le clair-obscur de l’exposition assure la dose 
minimale d’Unheimlichkeit nécessaire à toute 
rêverie, l’élégante disposition d’objets glanés 
n’est pas sans évoquer le chic d’une brocante 
dans le VIIe  arrondissement, où, plutôt que 
des vieux « SAS » et des tasses ébréchées, on 
croise des animaux empaillés beaux comme 
chez Deyrolle et d’élégants habits d’enfants 
sages. Organisée autour de la double fi gure de 
Georges, le frère « marginal » – ayant prolongé 
la demeure de l’enfance – de Macha Makeïe� , 
et de Lewis Carroll, «  Trouble-fête  » propose, 
avec une délicatesse parfois un peu trop es-
thétisante, de rechercher des âmes dans des 

objets inertes, d’exposer des choses comme 
des fragments d’histoires – autant de  rabbit 
holes dans lesquels s’engou� rer : libre à soi d’y 
rencontrer des échos, de laisser son inconscient 
s’agripper à un objet. L’exposition, pareille à 
une « maison pleine d’invités possibles », pour-
rait être un instantané des rencontres d’Alice  ; 
dommage cependant que celle-ci les ait mises 
sous vitrine. Mis en scène avec apprêt, les objets 
évoquent davantage des accessoires décoratifs 
que des réservoirs d’histoires potentielles. Des 
extraits de Lewis Carroll ponctuent le parcours, 
phrases-éloges à l’onirisme de l’enfance, au 
pays des merveilles qu’il invite chacun à sauver. 
Makeïe�  dit aimer la façon dont les objets 
poussent aux aveux. La déambulation est 
belle, poétique, parfois un peu vitrifi ée par une 
conscience trop accrue de ce que peut cette 
esthétique du bibelot. Reste une superbe salle 
d’oiseaux dont l’étrange regard pénétrant nous 
hante longtemps.

«Je ne fais pas des œuvres en situa-
tion, j’essaie de faire œuvre des 
situations. » Ernest Pignon-Ernest 
ne fait pas des «  installations  », 

au sens où il placerait dans l’espace public une 
œuvre préalablement conçue  : l’artiste niçois 
fait émerger des présences depuis les murs, 
les révèle dans les décombres ou les bouches 
d’égout – fi gure de supplicié dans le délabre-
ment napolitain, pietà naissante sous les cou-
leurs passées de murs haïtiens, silhouette so-
litaire prise dans la transparence d’une cabine 
téléphonique. Saisissantes, ses images font 
irruption dans l’espace public, à la fois inva-
sives et délicates, présentes et déjà disparues 
comme le sont les traces, révélant, dans le 
moment même de leur apparition, ce qui leur 
manque. C’est moins leur caractère dessiné 
que leur immobile présence qui suggère que 
ces fi gures connues (Artaud, Genet, Rimbaud) 
ou inconnues d’opprimés (détenus, laissés 
pour compte) sont à la marge de la vie/ville. La 
grande chapelle du palais des Papes accueille 
la première rétrospective de l’artiste niçois, re-
traçant ses œuvres, croquis, esquisses prépara-
toires entre 1966 et 2019. L’exposition parvient 

à lever la di�  culté de ce geste intrinsèquement 
paradoxal – comment restituer la puissance de 
surgissement d’une œuvre qui semble naître du 
lieu même dans lequel elle s’inscrit, en l’occur-
rence la rue ? – en agençant les di� érentes fi -
gures de façon que celles-ci paraissent entrete-
nir une conversation silencieuse : dans le vaste 
espace de la grande chapelle, ces présences 
fantomatiques s’aperçoivent, se regardent, 
tandis que nous naviguons entre leurs invisibles 
fl ux de cendres et d’ombres –  deux matières 
dont semblent être faits les dessins d’Ernest 
Pignon-Ernest. Ceux-ci frappent par leur classi-
cisme (des drapés d’une grande maîtrise tech-
nique) et leur violence, rappelant les contrastes 
d’un Caravage (auquel Pignon-Ernest rend 
hommage à de multiples reprises). Travaillés 
par d’insistants motifs religieux, les dessins de 
l’artiste donnent à voir des Christ profanes, des 
Descentes de Croix d’inconnus  : c’est là que 
l’émotion est la plus forte – dans cet hommage 
rendu à l’homme ordinaire –, l’e� et d’accumu-
lation des fi gures connues (Darwich, Pasolini…) 
pouvant, à force, user le geste, diluer sa force en 
le transformant en procédé.

— par Mariane de Douhet —

ECCE HOMO
EXPOSITION ERNEST PIGNON-ERNEST

 PALAIS DES PAPES, DU 29 JUIN 2019 AU 29 FÉVRIER 2020

— par Ysé Sorel —

BASQUIAT 
REMIX

EXPOSITION 
JEAN-MICHEL BASQUIAT

COLLECTION LAMBERT 
EN AVIGNON, DU 1ER JUILLET 

AU 29 SEPTEMBRE

— par Mariane de Douhet —

TROUBLE FÊTE, 
COLLECTIONS CURIEUSES 

ET CHOSES INQUIÈTES
EXPOSITION MACHA MAKEÏEFF

MAISON JEAN VILAR, DU 5 AU 23 JUILLET
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Àceux qui excuseront l’autoréférence (I/O 
100-102, ndlr), il reste peut-être à défricher 
plus en détail les aventures poétiques qui 
se déploient en marge des structures, et 

qui – par un heureux truchement – occurrent surtout 
l’été. Car en déportant l’art du théâtre par-delà le lieu 
théâtre, elles osent dynamiter son fondement en même 
temps qu’elles le redorent. Sont-elles les cavalières 
malgré elles d’un « Contre le théâtre » doté de la même 
ironie qu’Olivier Neveux  ? En tout cas, elles grimpent 
agilement par-delà les structures verrouillées  ; dernier 
exemple en date, Philippe Quesne, encourageant à 
créer des structures alternatives peu après l’annonce de 
sa démission. Mais à peine a-t-on entrouvert le schéma 
du hors-structure qu’une horde de noms foutraques s’y 
agglomère  : théâtre hors les murs, théâtre-paysage, 
« in situ » voire site specifi c… Tous équipés d’une même 
énergie de territoire  : celle de la fameuse « deuxième 
décentralisation ». 
En fanfare donc  : le Lyncéus Festival (Bretagne), Un 
Festival à Villerville, Situ et Les E� usions (Normandie), 
le NTP (Loire), Pampa (Aquitaine)… Et bien d’autres, 
souvent inspirés par Un Festi-
val à Villeréal, qui fêtait gaie-
ment ses dix ans cette année. 
Jeunes et fougueux, généra-
lement précaires, ils inventent 
une économie alternative en 
cours de fédération, dans l’at-
tente d’un plus grand soutien 
étatique. Car l’«  in situ  » fait 
belle fi gure face au théâtre 
public, de plus en plus amené 
à programmer des spectacles 
«  politiques  » à la bien-
pensance subventionnable  : 
c’est le cas tout spécialement 
à Avignon, qui peine à proposer de nouveaux rapports 
(à l’exception du marathon Ceccano, du format « itiné-
rant », et cette année de « £¥€$ »). Il résout peut-être 
à lui seul un souci politique de décentralisation, qui 
n’aurait parfois qu’un peu trop consisté à multiplier les 
scènes ad libitum – donc d’autres endroits clos sur eux-
mêmes. Jouer sur une plage ou au cœur d’un village, 
n’est-ce pas «  faire politiquement du théâtre  », pour 
détourner les mots de Godard  ? Autrement dit, n’est-
ce pas su�  sant pour qu’on se débarrasse enfi n d’un 
engagement lacrymogène aussi  fake que les visages 
d’un public baigné d’UV halogènes ? – Le soleil brille en 
dehors des salles noires. Je dis « su�  sant » : le dispo-
sitif qui charrie en lui une force politique libère souvent 
l’artiste d’un cahier des charges culturel. Plus besoin 
d’investiguer, la larme à l’œil, les « territoires oubliés » 
de France et de Navarre lorsqu’on infuse l’espace à la 
racine. Un nouveau paradigme se découvre peut-être : 

voilà pourquoi l’«  in situ  » est une scène politique en 
germination. Qui exporte un modèle le transforme irré-
vocablement. 
Au mouvement « in situ », à présent, d’éviter un risque 
d’évangélisme. Et autant dire qu’il est de taille. Car on 
a vite fait d’asservir un territoire au nom de l’action 
culturelle ; il ne serait alors que le petit terrain de jeu de 
l’homme. Ne serait-ce pas le symptôme d’une politique 
décrépie qui a�  eure un peu partout dans le théâtre 
public ? – C’est peu dire que le mouvement ne doit pas 
devenir un outil de récupération socioculturelle. Ici, l’ex-
pression « in situ » est par ailleurs plus appropriée que 
« théâtre-paysage », qui sous-tend une distance roman-
tique éculée entre le regardé et le regardant. C’est plutôt 
en s’éclatant à l’intérieur des paysages qui l’émeuvent 
que le théâtre « in situ » leur rendra vraiment hommage 
(d’où la locution «  in  »). Pourquoi alors est-ce que les 
événements hors structure o� rent encore si peu de 
place aux formes déambulatoires, nébuleuses et expéri-
mentales ? – De peur d’e� rayer, probablement. E� rayons 
donc ! Dans la même veine, il est presque dommageable 
que le hors-cadre requière autant de soutien de l’insti-

tution. Car il risque, encore 
une fois, de devenir l’appen-
dice sordide d’une structure 
un chouïa trop démago, qui 
regarde précisément l’envi-
ronnement tel un paysage 
au bout là-bas  : il faut le re-
dynamiser, le réaménager, le 
réapproprier. 
Il s’agirait alors de réfl échir 
à la notion d’événemen-
tiel  ; idée phare d’un festi-
val. Une manifestation de 
type «  Contre le théâtre  » 
aurait-elle le courage de 

se fondre dans le territoire qui l’inspire  ? –  Elle ferait 
résonner plus fort les premiers cris d’une éco(s)cène 
qui succède à l’anthropo(s)cène. Autant dire que l’«  in 
situ  » d’aujourd’hui balbutie encore son émancipation 
artistique. Pensons tout de même à plusieurs artistes 
par-delà l’événement  – dont certains sont urbains  : 
Graham Miller, Benjamin Verdonck, Ingri Fiksdal ; Engel 
et Grüber avant eux, à leur manière. D’autres débordent 
du théâtre : Ryoji Ikeda, Robert Irwin, James Turrell… Et 
bien d’autres encore. Pensons à la notion de « dérive » 
situationniste, qui en guide plus d’un en fi ligrane, invitant 
à l’errance et à l’abandon à l’intérieur les lieux. Pensons 
peut-être, sur une note plus légère, au motif du fi lm 
« Annihilation », lorsque l’ADN de l’homme se mélange 
à celui de l’environnement. Une constellation s’ébauche : 
gageons que le genius loci du théâtre guide l’« in situ » 
vers ces terres fertiles de paradigmes.

Terres 
fertiles de 

paradigmes

GENIUS LOCI

ÉCOLE NATIONALE SUPÉRIEURE
DES ARTS DE LA MARIONNETTE
Charleville-Mézières - www.marionnette.COM

PRÉPAREZ-VOUS !
 

Prochain concours d’admission 
14 > 25 AVRIL 2020 

DATE LIMITE D’INSCRIPTION : 14 FÉVRIER 2020

GET READY!
ENTRANCE BY EXAMINATION : 14 > 25 APRIL 2020
DEADLINE FOR APPLICATIONS : 14 FEBRUARY 2020
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Renseignements et réservations  
Informationen und Anmeldungen 

+33 (0)3 87 84 64 34  
billetterie@carreau-forbach.com 

abonnez-vous ! 

jetzt abos buchen!

19 20
WIM VANDEKEYBUS · CAROLINE GUIELA NGUYEN · CIE LA VOUIVRE · GURSHAD SHAHEMAN · JAN MARTENS

ETIENNE SAGLIO · ANNE-CÉCILE VANDALEM · MOURAD MERZOUKI · CIE LES MALADROITS · AMIR REZA KOOHESTANI
JULIA VIDIT · SIMON DELATTRE · CAROLE THIBAUT  /  JACQUES DESCORDE · YOLANDE MOREAU  / CHRISTIAN OLIVIER

TIAGO RODRIGES · DAVID LESCOT · COLLECTIF PETIT TRAVERS · ONTROEREND GOED · CIE LA BANDE PASSANTE…

28.09.19 : FÊTE D’OUVERTURE DE SAISON SPIELZEITERÖFFNUNG
PIANO SUR LE FIL — BACHAR MAR KHALIFÉ / GAËTAN LEVÊQUE

WWW.CARREAU-FORBACH.COM

— par Victor Inisan —

PLUS HUMBLE, ENCORE QU’AUSSI GÉNÉREUSE  : 

Faudrait-il préférer un « théâtre de nouveaux rapports » à un « théâtre de nouvelles réfl exions », en espérant un 
peu naïvement qu’il inventerait un paradigme pour le mal politique du siècle ? Réfl exion suivie sur le « théâtre du 
décentrement » – cette fois sous l’égide revigorante du mouvement « in situ ».
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LA LÉGENDE D'UNE VIE 
STEFAN ZWEIG - CHRISTOPHE LIDON

ANQUETIL TOUT SEUL
PAUL FOURNEL - ROLAND GUENOUN

GÉHENNE
ISMAËL SAÏDI

SCALA
YOANN BOURGEOIS

LoDka
THÉÂTRE SEMIANYKI

SLY JOHNSON
QUATUOR AKILONE
LA LOI DES PRODIGES
FRANÇOIS DE BRAUER

LE CODE NOIR
LES PALADINS

RÉFUGIÉE POÉTIQUE
CLAIRE DUCREUX

MADEMOISELLE MOLIÈRE
GÉRARD SAVOISIEN

ÉCHOS 
CIE ALEXANDRA N'POSSEE

LIZ McCOMB
PLAIDOIRIES
RICHARD BERRY

100% CIRCUS
L'ÉTREINTE MYSTIQUE
OU L'ARDEUR D'AIMER
CÉCILE SAUVAGE

SANDRINE SARROCHE
LE VAISSEAU FANTÔME
RICHARD WAGNER - CIE OPÉRA.3 EN RÉSIDENCE

CHŒUR RÉGIONAL
VITTORIA D'ÎLE-DE-FRANCE
DÉLIRE À DEUX
EUGÈNE IONESCO - PLAKKA THÉÂTRE

ALEX LUTZ
DANSER CASA
KADER ATTOU ET MOURAD MERZOUKI

PRÉLUDE EN BLEU MAJEUR
CIE CHOC TRIO

LE MISANTHROPE
MOLIÈRE - PETER STEIN
LAMBERT WILSON

SAMY THIÉBAULT
+ MATTHIS PASCAUD
ÉLIE SEMOUN
ET SES MONSTRES
ENTRETIENS D'EMBAUCHE
ET AUTRES DEMANDES
EXCESSIVES
ANNE BOURGEOIS ET LAURENCE FABRE

LES WRIGGLES
MAMA TEKNO
JULIE DOSSAVI

DE PURPLE À PÄRT
RIOULT DANCE NEW YORK

ARLEQUIN POLI
PAR L'AMOUR
MARIVAUX - THOMAS JOLLY

EDGAR SEKLOKA
FLI
CIEART MOVE CONCEPT

LE TEMPS QUI RESTE
PHILIPPE LELLOUCHE

LA LÉGENDE D'UNE VIE 
STEFAN ZWEIG - CHRISTOPHE LIDON

ANQUETIL TOUT SEUL
PAUL FOURNEL - ROLAND GUENOUN

GÉHENNE
ISMAËL SAÏDI

SCALA
YOANN BOURGEOIS

LoDka
THÉÂTRE SEMIANYKI

SLY JOHNSON
QUATUOR AKILONE
LA LOI DES PRODIGES
FRANÇOIS DE BRAUER

LE CODE NOIR
LES PALADINS

RÉFUGIÉE POÉTIQUE
CLAIRE DUCREUX

MADEMOISELLE MOLIÈRE
GÉRARD SAVOISIEN

ÉCHOS 
CIE ALEXANDRA N'POSSEE

LIZ M
PLAIDOIRIES
RICHARD BERRY

100% CIRCUS
L'ÉTREINTE MYSTIQUE
OU L'ARDEUR D'AIMER
CÉCILE SAUVAGE

SANDRINE SARROCHE
LE VAISSEAU FANTÔME
RICHARD WAGNER - C

SAISON
CULTURELLE
19/20
CENTRE D'ART ET DE CULTURE
ESPACE CULTUREL ROBERT-DOISNEAU

Marlene Monteiro Freitas — Nora Chipaumire 
— Cosima Grand — Annamaria Ajmone — 

Ruth Childs — Ola Maciejewska — Yasmine Hugonnet 
— Rafaële Giovanola — Rudi van der Merwe 

— Maud Blandel et l’Ensemble Contrechamps —  
Emmanuel Eggermont — Cindy Van Acker — 

Simone Aubert et Stéphanie Bayle — Antonia Baehr — 
Anne Teresa De Keersmaeker et le B’Rock Orchestra 

— Katerina Andreou — Tabea Martin — Mark Lorimer 

adc-geneve.ch

association pour la 
danse contemporaine
genève

saison 
19
—20

IL DOIT PLAIRE, SÉDUIRE, RÉJOUIR, ET NOUS 

#Avignon2022

Ohad Naharin
—

«  La danse, c'est d'abord votre connexion à l'uni-
vers » : puisse le Gaga power reconnecter le specta-
teur d'Avignon aux énergies primordiales.

Angélica Liddell
—

Mystique à l’état sauvage, qui mieux que cette hié-
rophante peut ranimer le rituel sacré du Festival 
et prôner l’esthétique comme justice supérieure ?

LE COLLÈGE 
IDÉAL POUR 

DIRIGER 
LE FESTIVAL 
D’AVIGNON

Puisque les tractations font déjà rage dans les arcanes du pouvoir, la rédaction souhaite 
participer au débat post-Py et propose un nouveau mode de gouvernance. 

À l’image des sept sages grecs choisis au ve siècle av. J.-C. pour leur « perspicacité », voici 
nos douze apôtres, ceux à qui nous confi ons les clés d’une terre à nouveau promise. 

Daria Deflorian
—

« Que peut-on demander de plus ? La complexité. 
Assister à quelque chose qui ne me soit pas im-
médiatement clair, qui remette en cause ce que je 
connais. Qui brise mes schémas, mes petites habi-
tudes. Le consensus, et je ne parle pas uniquement 
d’art et de culture, est une belle escroquerie. »

Jean-François Sivadier
—

Un metteur en scène qui pourrait concrétiser l’élan 
rassembleur fantasmé par Olivier Py, sans réduire 
le populaire au divertissement et l’esthétique au 
pédagogique.

Milo Rau
—

Subitement pris d’amour pour la Provence, il tro-
querait le Gravensteen pour les cigales. Thomas 
Jolly, gare  ! — Le Suisse pourrait fourrer sa charte 
dans sa valise. Christiane Jatahy

—
La (presque) désuète Cour d’Honneur tremble  : 
gloire à l’Utopia. Le Festival d’Avignon ne rêverait-il 
pas d’être un grand écran du monde ?

Tiago Rodrigues
—

Pour ses deux venues au festival, il a signé deux 
événements, touchant le cœur et l'esprit. Tout ce 
que nous attendons du théâtre.

Philippe Quesne
—

« Ciao ! C’est pas ça Avignon ! » La taupe messia-
nique qu’il nous faut pour bousculer les certitudes 
et prévenir des scléroses, c’est lui : Quesne, hériter 
de l’esprit Archambault et Baudriller, le tout roulé 
dans un éclat de rire doux et discordant.

Sylvain Creuzevault
—

L’homme du terroir et de la Terreur. De l’intelli-
gence qui déborde des plateaux et les acteurs au 
pouvoir. 

Marie-José Malis
—

Pour avoir le plaisir de lire des éditos où chaque 
mot est signifi ant et où les idées de révolutions 
a�  eurent.

Georges Didi-Huberman
—

Parce que ce festival réclame de la pensée, Georges 
Didi-Huberman nous guidera dans le mystère des 
images, fi xant les cadres souples d’une réfl exion 
sur le tragique et le monde. Lucioles malgré tout.

Sophie Calle
—

La plasticienne saura prendre soin de nous. Elle 
mettra au service de la programmation son acuité 
à la dissection humaine et sa sensibilité esthétique, 
de quoi retrouver nos émotions oubliées.
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2019, ODYSSÉE TELLURIQUE
— par Johanna Pernot —

PHÉNOMÈNES

Je ne sais pas ce que je vois. Des formes insensées, 
belles, irréductibles. Un bain de radiations, d’ondes 
pures et de solides. D’impressions synesthésiques, 
dans mon corps et sur ma rétine. Expérience presque 
psychédélique. Sur les murs qui virent lentement de la 
nuit de l’espace au bleu clair, les tirages tombent des 
trous noirs dans des failles telluriques.

Je ne sais pas où je suis. Dans un monde fantastique, 
entre réel et irréel, où l’œil expérimente l’étrangeté 
de la matière (qu’est-ce que mon regard touche ? Je 
ne sais). L’air, le feu, l’eau, la terre. La photographe 

Marina Gadonneix plonge dans le mystère des éléments, 
elle approche l’invisible  : des déserts safran de Mars aux 
aurores boréales, ses images nous embarquent dans une 
odyssée scientifi que. Avez-vous jamais vu l’intérieur d’une 
chambre anéchoïque  ? On dirait une piscine hérissée de 
picots ou bien un gratte-ciel, ou peut-être l’intérieur d’une 
boîte de crayons bleus… En tout cas, sur les tirages, c’est 
merveilleux. Se révèlent l’intimité des laboratoires et des 
machines, leurs viscères de sable, de métal et de vide. Des 
éléments naturels donc, mais aussi, paradoxalement, tota-

lement artifi ciels. Car la bien nommée exposition « Phéno-
mènes » – dans le champ scientifi que, « ce que l’on observe 
ou constate par l’expérience et qui est susceptible de se 
répéter ou d’être reproduit » – enregistre les manifestations 
sensibles de phénomènes simulés par les chercheurs au 
cours de leurs expérimentations scientifi ques. Voilà un trip 
qui fait donc réfl échir. À l’orée de l’exposition justement, 
des photographies de traités sur les couleurs et la lumière, 
inclinées comme des livres ouverts, placent le spectateur 
dans la peau du lecteur. La mise en abyme interroge notre 
rapport au savoir et à ses représentations. 

Du sublime

La re-présentation des phénomènes physiques par des 
schémas, des modèles, des expériences peut-elle par es-
sence être vraie ? En mettant en scène la science en train 
d’observer et de recréer des phénomènes, Gadonneix in-
terroge aussi leurs conditions de possibilité. La lauréate du 
Luma Rencontres Dummy Book Award Arles 2018 rejoue le 

« Débutée en 2014 à l’occasion d’une résidence au sein du Centre national d’études spatiales (CNES), la série Phénomènes documente des lieux 
de recherche scientifique consacrés à l’analyse et la reconstitution de phénomènes naturels, principalement météorologiques et astrophysiques. »

EXPOSITION MARINA GADONNEIX / MÉCANIQUE GÉNÉRALE, DU 1ER JUILLET AU 22 SEPTEMBRE

RENCONTRES D’ARLES

mécanisme à l’origine de toute science : de la même façon 
que l’étonnement premier face à un phénomène inexpliqué 
débouche selon Aristote sur un questionnement scienti-
fi que, l’émerveillement devant ces images débouche sur 
le désir de comprendre. D’où le didactisme assumé des 
cartels (à la typo parfois, malheureusement, quasiment 
illisible). Paradoxalement, Gadonneix photographie à la 
fois la reproduction (la simulation d’un phénomène naturel 
par la technique) et l’apparition – de la lumière sur le noir, 
du feu ou de la foudre dans la nuit. Comme une mise en 
abyme du principe photographique. Si l’art forme un pont 
entre les mondes sensible et suprasensible, alors Marina 
Gadonneix réconcilie la science et l’art dans une odyssée 
cosmologique qui questionne les conditions de possibilité 
des phénomènes. De quoi s’instruire et réfl échir, mais aussi 
imaginer. Ses images o� rent e� ectivement une expérience 
poétique, au bord de l’invisible, de l’infra et du supra. Alors 
on touche au sublime, à l’instar de cet impact simulé de 
météorite : une faille anthracite apparaît sur le noir luisant, 
comme une porte qui s’entrouvre. Et l’on approche de ce 
seuil où l’on ne voit plus, mais où l’on peut rêver.

ANYWHERE OUT OF THE WORLD
— par Johanna Pernot —

LES VIVANTS, LES MORTS, ET CEUX QUI SONT EN MER

« Era incognita », « Obscuro barroco », « Exotica, Eroti-
ca, etc. » : les titres des projets de la chatoyante exposi-
tion « Les Vivants, les morts, et ceux qui sont en mer » 
nous orientent vers l’inconnu, la périphérie obscure des 
êtres. « Il me semble que je serais toujours bien là où je 
ne suis pas », écrit Baudelaire dans « Anywhere Out of 
the World ».

Evangelía Kranióti paraît s’être souvenue du 
poème, elle qui photographie des personnages 
sur des seuils, des trajectoires à la lisière. Des fa-
milles squattent un cimetière cairote, entre deux 

mausolées. « Fuyons vers les pays qui sont les analogies 
de la Mort  », poursuit Baudelaire. Un feu brûle sur les 
pavés hantés par les chats errants. La nuit devient un sas 
entre les morts et les vivants. Mais aussi une frontière, où 
vivent les clandestins. À Beyrouth, les dimanches de fête, 
Eva Kranióti fait poser des domestiques philippines et sri-
lankaises, qu’elle drape de longues robes de soirée et d’une 
écharpe « Miss Elegance » ou « Miss Without Papers »  : 
leurs employeurs leur ont confi squé leurs papiers. Les ca-

drages exilent les corps dans des infrastructures de béton 
délabrées, des paysages dédales. Faisons de l’exploitation 
et de la misère une fête ! La vie est loin d’être rose, mais 
au carnaval de Rio l’icône transsexuelle Luna Muniz chante 
le contraire. Dans les lumières artifi cielles, la série « Obs-
curo barroco » peint les transes fantastiques, les masques 
inquiétants et extatiques d’une nuit interlope. 

Invitation au voyage

D’aucuns reprocheront à la photographe grecque ses 
couleurs tape-à-l’œil, tapageuses comme un tiroir-caisse. 
Pourtant, elles recèlent une puissance poétique, une force 
d’évocation électrique entre Lynch et Hopper. De quoi 
mettre un instant le réel en échec. « Anywhere Out of the 
World » : le remède au Mal – solitude, misère, angoisse, lai-
deur – ne réside-t-il pas dans le rêve ? C’est ce que, « loin 
des longs bains de ténèbres », suggère la série « Exotica, 
Erotica, etc. ». Ça parle de désir et d’attente, de solitude et 

« Evangelia Kranióti arpente les confins du monde, saisissant des destinées individuelles prises dans les mailles du commerce des hommes. »

EXPOSITION EVANGELIA KRANIÓTI / CHAPELLE SAINT-MARTIN DU MÉJAN, DU 1ER JUILLET AU 22 SEPTEMBRE

d’amour. D’ombres et de petit jour, autour de Sandy, l’hé-
roïne, la prostituée d’un port chilien. Un bateau émerge du 
cœur de l’océan. Sandy sort sa collection de Polaroid jaunis 
qui l’immortalise avec ses amants, ses matelots de passage 
que l’horizon engloutit. Rien à voir avec le catalogue de Don 
Juan  : sur chaque image, on dirait que les protagonistes 
sont mari et femme, qu’ils partagent un univers complice. 
Sandy a soixante ans. Sous son chapeau ajouré, bleu et 
grand comme la Terre, elle raconte dans un fi lm sublime 
ses amours éphémères. Les paroles ont la force de la vérité 
nue. À l’écran, la coque d’un cargo fend la glace, l’eau ruis-
selle sur l’immensité rouge des parois que lave un marin. Il 
dit : « I like to be where dreams are. » Sur le port, les fi lles 
ont des yeux brillants de Pénélopes amoureuses. L’une, le 
regard languissant, a gardé la casquette défoncée de son 
amant d’un soir. Toute à sa rêverie, elle en oublie de boire 
son verre et d’allumer sa clope. Un bateau disparaît dans la 
brume et les glaces… « Je tiens notre a� aire, pauvre âme ! 
Nous ferons nos malles pour Tornéo. »

Un vent nouveau sou�e
sur la scène nationale de Marseille !

Rendez-vous
en septembre

2019
..
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 CRÂNE 
Patrick Declerck / Antoine Laubin // De Facto
THÉÂTRE AUX DOMS

SUZETTE PROJECT 
Daddy Cie
THÉÂTRE JEUNE PUBLIC AUX DOMS - POUR TOUS DÈS 8 ANS

 GROU ! 
Cie Renards / Effet Mer
THÉÂTRE JEUNE PUBLIC AUX DOMS - POUR TOUS DÈS 7 ANS

 DES CARAVELLES & DES BATAILLES 
Eléna Doratiotto et Benoît Piret
THÉÂTRE AUX DOMS

 ON EST SAUVAGE COMME ON PEUT
Collectif Greta Koetz
THÉÂTRE AUX DOMS

 LE GRAND FEU 
Jacques Brel / J.M. Van den Eeyden / Mochélan / Rémon Jr // L’Ancre
THÉÂTRE MUSICAL AUX DOMS

10 :10 
Nyash / Caroline Cornélis
DANSE JEUNE PUBLIC AUX HIVERNALES - POUR TOUS DÈS 6 ANS

 LA VRILLE DU CHAT 
Back Pocket
CIRQUE SUR L’ ÎLE PIOT

 MUNDO MAMEMO 
Mamemo
SPECTACLE MUSICAL JEUNE PUBLIC À L’AJMI - DÈS 3 ANS

 LA FAMILLE HANDELDRON 
Théâtre Loyal du Trac
CONCERT POP JEUNE PUBLIC À L’AJMI - DÈS 5 ANS
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Il faut revenir à la source. Remonter le puissant cou-
rant des évidences. Ce désir n’est pas neuf : la nos-
talgie utérine a déjà une longue barbe. Otto Rank, 
en 1924 – année de parution du premier « Manifeste 

du surréalisme » –, passe de disciple de Freud à dissident 
de la psychanalyse. De fait, en publiant son « Trauma-
tisme de la naissance », il « part en live », comme disent 
les jeunes : l’insolent fait remonter le trauma fondateur 
encore plus haut que l’Œdipe, à l’expulsion du paradis 
utérin, où le cordon ombilical est le premier câble d’ali-
mentation. Ça la fout mal. Freud lui écrit, cinglant : « Pro-
jeter dans la science ce qui se meut au-dedans de nous 
n’a pas valeur de conquête. » Prenons-le comme un livre 

d’artiste, qui cherche dans la culture toutes les manifes-
tations de ce désir de retour, le désir matriciel de toutes 
les nostalgies du pays natal. Il émet à un moment une 
thèse audacieuse  : pour lui, toutes les inventions tech-
niques des hommes tendent à les ramener peu à peu vers 
cet état végétatif qu’est la vie intra-utérine – où tout est 
à domicile, avec chau� age central. (Je ne me sens pas 
concerné, dira l’usager contemporain de Tinder, d’Uber 
et de Deliveroo.) C’est peut-être ce sentiment que la pro-
lifération technique nous met dans une position fœtale 
qui poussa, il y a quelques années, le designer britan-
nique Thomas Thwaites à tenter de recréer un grille-pain 
à partir de ses matières premières. Il commence par 

démonter un grille-pain à trois livres pour en connaître 
les composants ; puis, dans des mines désa� ectées, il 
se fournit en cuivre, en plastique, en mica et parvient au 
bout de neuf mois et pour la somme de mille cinq cents 
livres à produire un objet tout juste capable de chau� er 
vaguement une tranche de pain. Et l’engin est infâme, 
je n’y plongerais pas mon toast, inutile d’insister. Mais 
le projet de Thwaites me semble éminemment promé-
théen, et il ne se passe jamais une semaine sans que je 
vienne à y repenser.

Clément Bénech est écrivain et journaliste. Son dernier 
essai, « Une essentielle fragilité », est publié chez Plein Jour.  

COMMENT FAIRE ?
— par Clément Bénech —

LA QUESTION

LE FEUILLETON
COMMENT FAIRE (4/5)

— par Mariane de Douhet —
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Sur les bords du lac Léman, à mille lieues de la fournaise 
et de la frénésie avignonnaises traditionnelles du mois 
de juillet, s’est tenue du 9 au 14 juillet la 48e édition du 
festival de la Cité de Lausanne. 

C’est perché autour de la cathédrale, en haut 
d’un interminable quoique charmant esca-
lier, que le public est venu en masse assister 
aux nombreuses propositions (gratuites) du 

festival. Car oui, au festival de la Cité l’ensemble des ma-
nifestations est gratuit. Concerts, danse, théâtre, installa-
tions, tout est en accès libre, ce qui ne laisse au festivalier 
avide de découvertes que l’embarras du choix. En écho à 
de nombreuses initiatives qui fl eurissent çà et là ces der-
nières années et qui visent à atteindre un public large et 
parfois réfractaire ou peureux, le festival lausannois, temps 
fort de l’été suisse, revendique le mélange des publics, en 
termes d’âge tout autant qu’en termes de milieu sociocul-
turel.  Côté programmation, le festival proposait un savant 
cocktail d’artistes confi rmés (on a pu retrouver Gaëlle 
Bourges et Émilie Rousset) et d’artistes plus confi dentiels, 

Le Festival de Almada, pour sa 36e édition, fait preuve 
d’une impressionnante vitalité, en ces temps di�  ciles où 
la viabilité de l’événement s’est vue plusieurs fois me-
nacée (cf. les reportages antérieurs dans I/O Gazette).

Tel un pied de nez à ces di�  cultés, la program-
mation de cette édition est axée sur les « ex-
périences et préoccupations du xxe siècle qui 
ont persisté et même empiré au xxie  », afi n 

de « mettre en perspective des enjeux contemporains, 
comme la dislocation sociale, les inégalités, l’immigra-
tion, l’exil, le genre, l’indi� érence, la peur et la montée 
des régimes autoritaires ». On y trouve en e� et une pré-
sence marquée de spectacles aux prises avec des ques-
tions sociales et politiques. Pour donner aux « Avignon-
neux » un aperçu de cette manifestation almadense, en 
trois jours de festival, j’ai assisté à uneadaptation inédite 
du célèbre roman-témoignage de Primo Levi, « Se isto é 
um homem », un des spectacles portugais en création, 
seul-en-scène dont la sobriété dramaturgique alliée à 
l’ardeur toute en retenue du comédien a créé une réso-
nance particulièrement vivace entre le dispositif concen-
trationnaire et certains mécanismes de déportation du 
monde contemporain. La question des épreuves, trau-
matismes et héritages de la guerre est revenue dans la 

telle la plasticienne Julie Gilbert et sa « Bibliothèque sonore 
des femmes » ou le groupe de folk psyché turque Derya 
Yildirim & Grup Simsek. Mais si on a été enchanté de dé-
couvrir ce groupe que nous n’aurions probablement jamais 
entendu sans Lausanne, c’est par le Collectif BPM et Billie 
Bird que notre cœur a été ravi. Billie Bird, c’est une Lausan-
noise à guitare, une femme au regard doux et à la voix forte 
planquée derrière son instrument. Au carrefour de la folk 
et de la pop, Billie Bird connaît depuis la sortie de son EP 
« La Nuit » une notoriété grandissante qui l’a amenée il y a 
quelques mois à passer la frontière pour jouer en France. 

Mélange des publics

On a retrouvé avec un bonheur non dissimulé son nom sur 
le programme et sa dégaine à la Cat Power sur scène, mais 
on n’a malheureusement pas pu assister à l’intégralité de 
son concert (sommes-nous jaloux de ceux qui l’ont pu ? 
Mille fois oui), car il fallait partir rejoindre la scène où se 

produisait notre autre chouchou du festival : le génial Pierre 
Mifsud et son collectif BPM. On a retrouvé Pierre Mifsud le 
cœur battant, tel un amour de jeunesse pas vu depuis long-
temps. On avait tant aimé la « Conférence de choses », son 
hilarant spectacle-fl euve conçu avec le non moins génial 
François Gremaud. Les retrouvailles allaient-elles être à la 
hauteur de nos souvenirs et de nos attentes ? En un mot 
comme en cent : oui. Une heure qui passe en cinq minutes, 
la nonchalance travaillée de Pierre Mifsud qui réussit à faire 
rire d’un haussement de sourcil, la force comique et l’abat-
tage phénoménal de Léa Pohlhammer et de Catherine 
Büchi (le trio s’étant rencontré au sein de la 2b company), 
les souvenirs brassés par cette « Collection » qui nous parle 
d’un temps que les moins de x ans n’ont pas pu connaître, 
ce temps où on frimait à Solex et où on tirait sur le fi l du té-
léphone pour l’embarquer jusque dans sa chambre et avoir 
un peu d’intimité, ce temps où les parents étaient franche-
ment pénibles et où les parents ce n’était pas encore nous, 
on a tout aimé, on en a redemandé, et sitôt sorti on s’est dit 
que, quand même, vivement la prochaine fois.

— par Audrey Santacroce —

FESTIVAL DE LA CITÉ : LAUSANNE À L'HEURE D’ÉTÉ

REPORTAGES

pièce « War and Turpentine », de la troupe belge Nee-
dcompany, centrée sur ladite « Première Guerre », dans 
une mise en scène violente du confl it, où les dislocations 
de l’orchestre venaient renforcer celle des corps en 
mouvement et des objets d’art – comme pour contrer 
les récits un peu éthérés et moralisateurs qu’on en tire 
aujourd’hui. J’ai ensuite été emportée dans la tourmente 
de « Provisional Figures », pièce documentaire de Marco 
Martins mettant en scène les existences « provisoires » 
d’ouvriers immigrés portugais et de saisonniers britan-
niques dans la ville industrielle de Great Yarmouth. 

Ambiance familiale d’Almada

La mise en mots et en gestes de la douleur prenait une 
allure singulièrement féerique dans la vieille salle des 
fêtes de l’Incrível Almadense. « Franito », pièce burlesque 
de et avec Patrice Thibaud et Jean-Marc Bihour autour 
du fl amenco, a o� ert un moment de délire et de joie 
dans ce panorama féroce des confl its européens et mon-
diaux – mais un moment non moins politique, à certains 
égards, car la représentation queer et extravagante du 
chant et de la danse andalouse vient contraster de façon 

jubilatoire avec les représentations fi gées et outrageuse-
ment sérieuses de cet art inscrit sur la liste du Patrimoine 
culturel immatériel de l’humanité de l’Unesco. Enfi n, je 
soulignerai, dans ce cycle de regards critiques sur les hé-
ritages européens, l’humour rafraîchissant d’« Esquilo », 
où le mythique acteur espagnol Rafael Álvarez décon-
struit «  notre patrimoine grec  » et réinvente, sous nos 
yeux, en improvisation et au son des cithares de Javier 
Alejano, quelques-uns de ses grands mythes fondateurs. 
Cette année encore, les spectacles en création, le théâtre 
indépendant, les scènes portugaises, très valorisés dans 
ce festival, o� rent donc des surprises et des chocs qui 
n’ont rien à envier aux spectacles stars du festival (« Un 
amour impossible », avec Bulle Ogier et Maria de Medei-
ros, « Mary Said What She Said », de Robert Wilson, avec 
Isabelle Huppert) – même si on ne boude pas son plaisir 
d’assister aux grands spectacles internationaux de l’an-
née dans l’ambiance familiale d’Almada, et de croiser, en 
ces chaudes matinées lisboètes, Bulle Ogier au petit déj… 
Car oui, le Festival de Almada, c’est ce mariage harmo-
nieux, si caractéristiquement portugais, entre l’activisme 
ardent amené par le sentiment de crise perpétuel et la 
douceur de vivre péninsulaire… et on en veut encore !

— par Pénélope Patrix —

FESTIVAL DE ALMADA, LISBONNE
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